2026. No es bisiesto, no toca; el inicio es en Jueves, lo que ya es todo un presagio, o un augurio, bueno o regular, malo nunca. El inicio real se da con el atracón de uvas plásticas y los cachitos musicales -este año poca hostia-. La Pedroche da por culo; he estado a punto de decir "da pena" o " da lástima", pero se ha impuesto la franqueza: sí, da por culo, y no hay más que añadir. En la 1 hacen, a su vez y al unísono, el ridículo Chenoa, muy guapa ella, y los hermanos Estopa, patéticos ambos; se han llevado el primer puesto de las audiencias, lo que pone de relieve el nivel general televisivo; y tengo entendido que en los experimentos telemáticos la cosa ha sido aún peor, desagradable incluso. Resumiendo: un arranque de anualidad en manifiesta decadencia, cuesta abajo y sin frenos; exactamente igual, en paralelo, que todos los "lugares" donde han entrado sin mesura las huestes de las masas desaforadas, desacomplejadas, desatadas... redes, turismo, opinión, salud, materialidad, inmaterialidad, pensamiento, imaginación, creación, historia, arte, la vida, todo.
Me declaro infiltrado, impostor, contrarrevolucionario, rebelde sin causa, soñador de sueños que se diluyen en el océano del tiempo. Me declaro amortizado.

leer más

• LIDL: verduras, frutas, blancos, leche, cuajadas, cosas.
  
• BM: rabo, huevos, avena, albahaca, pistachos, cosas.
  
• Raquel está de morros desde que le he dicho que podemos ir a donde Karim si ella lo desea, pero que yo no voy a comer pincho, que me estoy aguantando las ganas (SOBRE TODO DE FUMAR) y le molesta pues se siente interpelada y juzgada (ALGO HAY DE ELLO) en fin.
  
• De regreso del BM le propongo que se dé una vuelta a su aire (que aproveche para comerse el pincho que le plazca) y yo me encargo de la comida, ensalada y merluza rebozada.
  
• Nada más terminar de comer me he vestido y he salido a dar un paseo hasta Primark. He bajado por el ascensor de Achuri y por la ribera he cruzado la ría por el puente del Ayuntamiento para dirigirme directo a la Plaza de España, que también es bastante circular.
  
• Planta 3ª del Primark: 7 camisetas de diferentes colores e idéntico modelo, a 2,5€ la pieza. Un chollo, y lo mejor es que me encantan.
  
• Al cabo de poco más de una hora estoy de vuelta en casa, la herida me escuece y hace que el caminar no resulte relajante. Me instalo en la butaca con los auriculares conectados a la tele y me dedico a trastear con el móvil y zapeando sin mucho interés. Raquel descansa en la cama y el señorito en su cuevita; todos contentos.
  
• Cenamos el pisto que sobró de hace un par de días, sobre el que hemos volcado un par de huevos por cabeza; y una cuajada. Cena rica y saludable.
  

No es plato de gusto tener temas pendientes, temas de bricolaje, con domicilios y/o intereses que no sean los de uno mismo; en este caso lo pendiente era visitar el domicilio de la Rebe para colocar los tiradores y picaportes que compró en Zara para colocar en las puertas del armario blanco IKEA que le montamos hace un par de semanas, o así.
El trabajito tenía su aquel. Los tiradores eran de colocación ful, unos por tener una rosca muy larga que hacía necesario su acorte, otros por venir de serie con unos tirafondos más largos de la cuenta. El caso es que con las roscas previamente cortadas, los tirafondos más apropiados y con las herramientas adecuadas, todo ello en la mochila azul, todo cargado a mi espalda, Raquel y yo nos ponemos en camino hacia La Peña.
El día amanece con un cielo nublado y un ambiente húmedo, de hecho llovizna, de hecho es un sirimiri persistente que transmite una cierta imprevisibilidad climática: paraguas plegable también a la mochila; finalmente no nos llovió, guay.
Bajamos caminando al barrio de los muchachos. Es un recorrido que incita a tirar fotos de ambientación ligeramente apocalíptica, como de desindustrialización años ochenta, o así, y yo lo gozo.
No me extiendo.
Coloco los tiradores y queda aquello muy aceptable. Recojo los trastos y regresamos por donde hemos venido. Todo positivo. Toca retomar el modo festivo...

Me he sentido bien, con ganas. El cielo promete cielos azules, las nubes prometen nubes blancas, nubes de algodón de ésas que huelen a aromas muy lejos del espectro humano. La chavala quiere disfrutar de las humedades de las aguas cálidas y de los vapores turcos, y yo lo comparto aunque me resulte lejano e inasequible, como un tipo de deseo que no deseo, el tipo más sencillo para el hombre más sencillo.
Por muchas cosas más he sentido la llamada de las regiones ribereñas y de las calles atestadas de franceses y holandeses, de matrimonios alemanes de buenos burgueses, de ingleses de carrilleras sonrosadas, y podría así seguir sin pausa ni deseo de pausa; pero no.
Me he calzado mi ropa de muchacho urbano, ése que nunca crece ni madura, ése ajeno al paso del tiempo, al que los sueños siempre le llevan a los mismos lugares y a las mismas risas y lágrimas.
He bajado por las escaleras de Solokoetxe, como a mí me gusta. He cruzado la ría por el Puente de la Merced. He buscado la fachada de un restaurante llamado «Nura» en la calle 2 de Mayo, en la margen izquierda, muy Bilbao la Vieja todo aquello; pero bien; creo que es el restaurante elegido por Raquel para celebrar el martes su 54 cumpleaños... Ouh mamma...
Cuando he deambulado por entre las barracas del Carnaval, las que han plantado en El Arenal, un soniquete ha interrumpido la musiquita que acaricia y envuelve, la de Sam Celentano, qué gran descubrimiento. Es Raquel que viene a mi encuentro. Yo la espero al pie de las escaleras y al poco ella desciende como una diosa.
Juntos visitamos el Basaras: qué grandes. Dos copas de un blanco francés del Rosellón, Les Vignes Bela-Haut 2021; qué rico. La nena quiere una anchoa preparada sobre pan tostado y cubierta por tirita de pimiento rojo como sangre fresca; yo una Felipada, mmm qué bueno. Y repetimos vinos y comemos dos croquetas y nos vamos de allá satisfechos y bien dispuestos.
Como quedan ganas en abundancia giramos en la ribera hacia el remonte del río...

leer más

Maite ha decidido que demos un paso adelante, y nosotros dos no nos resistimos, pero hacemos lo que podemos, o lo que nuestras mentes nos conceden. Y al cabo de esa hora, de ocho a nueve, dejamos que el resuello vuelva a su ser y sin pausa pensamos en un almuerzo reconstituyente: algo con huevos, algo con proteínas, algo sabrosón, o algo al menos. Raquel está automedicándose amoxicilina e ibuprofeno: le duele una muela a la pobre; a ver.
Así empieza nuestra mañana de lunes.
Poco después, me ducho.
Limpio y perfumado salgo a... nada básicamente, pero es fácil encontrar un «adónde» o un «para qué»; yo he fabricado una necesidad de lomo adobado y un estirar las piernas.
Bajando por las escaleras de Solokoetxe, que ya he dicho mil veces que están en obras para remodelación postmoderna, me incorporo al flujo turístico de las 7 calles de Bilbao. Voy en busca de la antigua calle Tendería, ahora Goienkale o algo así, que viene a ser lo mismo pero traducido como cogido al pelo, ya sabes, cosas típicas de los nacionalismos del siglo pasado -ay amaaa-.
He comprado lomo adobado, le he dicho al muchacho gordito con perilla: «ponme dos paquetes de seis tajadas ni muy gordas ni finas, por favor»... «y una morcilla».
El muchacho ibérico me ha puesto al día de la evolución del negocio del cerdo. En el Casco Viejo hay dos tiendas, una en Tendería y otra en Artecalle; antes había otra en la calle Correo, pero cerró. También cerró una tienda enorme que había en el Ensanche, frente a la Mutua -¿la Mutua?-. Me ha explicado que son consecuencias del confinamiento y todo aquello -qué tiempos más dulces-.
Luego he deambulado por el callejero, visitando locales habituales: Tyger, Tezenis, y tal. Para regresar he preferido ascender a Santutxu subiendo en el ascensor de Achuri, más por pereza que por otra cosa. En lo alto, Soraya me ha atendido en la frutería, me ha vacilado con los huevos y me ha buscado dos aguacates ni muy maduros ni muy verdes; qué grandes momentos de...

leer más

El sábado, justo al acostarnos, Raquel propuso ir el domingo a dar una vuelta hasta el Museo de Bellas Artes, que hace la tira que no vamos; además hemos leído que es gratuito. A mí me parece un planazo. Para redondearlo sugiere que comamos en casa un arroz de ésos que a ella le gusta preparar, con unos restos de lomo adobado y de pechuga de pollo y con unas verduritas y champiñones; me relamo.

Así que cuando aún no ha amanecido ya tenemos a Indi maullando a diana subido sobre nuestras tripas, con ese tonito suave y engañador que tan bien domina. Me levanto: no son ni las seis y media, pero me da igual, así disfruto de ese rato de paz y silencio tomando un té y echando un vistazo a mis hábitos telemáticos. Al rato se levanta Raquel, y la noto contenta: hay plan y a ella que haya plan le relaja y le evita quebraderos e inseguridades -le vendría al pelo apuntarse a la metafísica de la pereza jajaja-. La nena desayuna y prepara el sofrito para el arroz del mediodía, para adelantar el cocineo; y se maquea a su ritmo: suave y constante.

En la calle. Hace bastante fresco, más de lo esperado, y se agradece -yo lo agradezco-. Antes de comenzar la caminata se impone un pincho en el Extremeño; y tan a gusto me como una pulga de bonito y Raquel un pincho de tortilla, ella un con leche, yo un cortado. Y a caminar.

Bajamos por Iturribide. Atravesamos el Casco Viejo y cruzamos la ría por el puente del Arenal. Ha comenzado a caer un sirimiri y por momentos nos empapa más de lo deseado. Nos encaminamos hacia la Gran Vía para cobijarnos del agüilla bajo los enormes tilos.

Raquel dirige la expedición: las líneas rectas nos funcionan en su mente. Recorremos la Gran Vía hasta casi la plaza del Sagrado Corazón, y para llegar al Museo los dos estamos de acuerdo en que nos apetece atravesar el parque de los patos, que está cada día más bonito y recoleto.

Museo. Todas las salas están organizadas de la misma manera: combinan maestros clásicos con maestros m...

leer más

PROLEGÓMENO (a modo de autoapoyo).

Si me preguntaran qué es poesía, abierta y sinceramente respondería que no lo sé, o, como mucho, y convencido de no alterar acertados aforismos de otros poetas, diría que es imaginación, quedándome, posiblemente, tan fresco. Confesado lo cual, no anida mi ánimo intenciones de definir las licencias de los últimos modernismos, sino la poesía nacida de mi inexperta pluma.
Muchos son los que consideran Obra Magna al poema que consta de seiscientos, ochocientos, mil e incluso más versos o versículos. Todo razonamiento es respetable, pero también discutible. Por significarme de alguna manera, me revelo ante el popular “Ande o no ande, caballo grande” nada más lejos de pretender con ello minimizar la magnificencia a que tal o cual poema es acreedor, antes al contrario. No obstante, permítaseme dudar en cuanto a lo acertado de su amplitud. Sabemos, la mayoría por experiencia, que, transcurridos los doscientos o trescientos primeros versos, va decayendo nuestra avidez de lectura - cuando no susceptibles de provocar fatiga- así llegamos, si no al tedio, sí al aburrimiento, y cuando ya imposibilitados de proseguir nos lo saltamos hasta sus cuatro o cinco últimas líneas, leyendo éstas por la simple curiosidad de saber en qué o cómo termina la supuesta Obra Magna. Lo peor de todo, diría el filósofo, es que apenas damos mérito a su autor.
Consecuente con lo ya escrito –principalidad por la que motivo el presente ensayo-, mis poesías, al menos las de este libro, son, intencionadamente, cortas; intencionadamente dispares unas de otras en rima, metro, cadencia, contenido…, e intencionadamente exentas de ornamento retórico y ajustadas, lo más posible, al orden sintáctico del idioma en que pensamos, hablamos y escribimos. Así, pues, y siendo más conciso, estos poemas nacidos de mi pluma en diversas épocas, los aporto en el presente libro con la intención de que conformen una miscelánea. O lo que es lo mismo: dispares entre sí sus respet...

leer más