{escribiendo el 31 a media tarde, con los recuerdos ahí pero no tanto}
El despertar cuando una morcillita se acerca a mi oreja derecha y me dice "Mié" no se puede mejorar. En un primer momento me apetece cero levantarme a atender al gatito, pero esa pereza me dura unos minutos; me levanto y me siento bien ocupándome mi vida en mi churrusquito precioso. Cepillado y juegos con su cuerda favorita; y desayuno. Pongo la cafetera y me instalo en mi «punto de engorde» a supervisar el universo telemático.
A las ocho... abdominales con Maite; mi nivel de esfuerzo lo voy subiendo poco a poco, para no arriesgar la recuperación de la operación de las hernias. Las chicas no me comprenden, pero me la suda. Maite nos cuenta que Pixie ha amanecido con una patita coja y restos de sangre por el cuerpo y que se queja y bufa; alguna pelea o vaya usted a saber. Poco después nos pasa un foto del chaval sentado en el alfeizar de una ventana con aspecto de haber superado el mal trago; sustos gatunos.
Sin darnos un respiro montamos el tenderete y practicamos una hora de Yoga. Me gusta, lo disfruto, me viene bien, ¿qué más se puede pedir?. Es una práctica compleja en la que el progreso es lento, pero no tengo prisa. Raquel es una instructora muy competente, me tiene paciencia y se nota que disfruta con ello -lleva una temporada poniéndose metas nuevas y va a por ellas con determinación, y a mí me encanta que se comporte de esa manera, me encanta-.
Así que una vez bien despiertos el cuerpo y el espíritu, me aseo y me largo con viento fresco. El plan de esta mañana es ir al Mercadona de Bolueta dando un paseo, mochila azul al hombro, disfrutando del tiempo otoñal que hace estos últimos días, dejados atrás los calores excesivos.
En el camino, a la altura del polideportivo de Churdinaga/Txurdinaga, me he encontrado de pronto con Santi Mier, Toño Pastor y su perrazo. Hemos charlado unos minutos, las típicas tontadas mías y tal y cual. Les he visto bien, me han comentado que ...

leer más

Ahora es un buen momento para liquidar el registro y pasar a otras cosas. Hace unos minutos, sobre las siete de la tarde, ha llamado Raquel para contarme que Nerea estaba con Esther en Urgencias, supongo que en las de Basurto. Parece ser que la Tata de nuevo está padeciendo una taquicardia, una angustia de origen y destino indefinidos, desconocidos más bien. Raquel, por supuesto, ha salido disparada para allá, normal. Así que aquí me quedo yo, sin una visión clara del futuro inmediato, las opciones son pocas, las hay buenas y las hay malas, y por mi tendencia al optimismo -algo que con los años se ha ido mitigando, pero de esto ya hablaré en otras líneas- me inclino a aventurar que todo tiene pinta de ser un ataque de pánico idéntico a los que ya ha sufrido en los últimos tiempos, unos cuantos por cierto.
Las chicas aspiran a que lo que le ocurre a Esther sea de categoría fisiológica, tipo "un algo en las arterias o en el corazón, o un desequilibrio hormonal o una carencia de vitaminas o minerales"; en ese plan. No entiendo porqué ese enfoque les parece más benigno que el que yo siempre propongo -una similitud con los agobios recurrentes que sufre Terín, pero de esto también ya hablaré en otro momento-, que se orienta hacia la calidad de la vida que lleva la chavala y a su filosofía personal tan extraviada y tan desequilibrada. Que quede claro que yo me atengo a los síntomas, algunos muy videntes, llamativos más bien. Incluso Raquel ya se ha dejado caer recientemente con comentarios del tipo «¿la Tata ya le contará a su psicóloga que le pega a la priba como si estuviera muerta de sed recorriendo el desierto de la existencia?». El alcohol. Suelo decirle a Raquel que Esther, para dar un paso firme en el camino hacia una mejoría, hacia una vida más feliz y sosegada, es necesario que aparque la bebida, al menos durante un período que permita evaluar resultados. Esto yo lo veo imposible, es más, si está tarde o esta noche l...

leer más

95
Por cierto, justo en aquella época Makiko, que había empezado a trabajar fija de la mañana a la noche en la casa de yakiniku, había adquirido la costumbre de meterse hielo en la boca y mascarlo. [...] no podía parar [...]
96
Era una sensación tan repugnante y molesta como llevar puesto un pañal empapado del líquido resultante la cocción a fuego lento de todo el asco, fastidio e impaciencia de toda la ciudad de Osaka.
97
En la siguiente ocasión, apareció con una bolsa de lona blanquísima, atiborrada de viejos libros de bolsillo que marcaban sus esquinas en la superficie de la tela. La bolsa blanca, novísima, acarreada por aquella figura tan endeble que parecía que fuera a tambalearse por el volumen al que sonaba el karaoke, recordaba una urna de madera en manos de un pariente del difunto a la vuelta del crematorio.
98
- Midoriko, sabes que Natsu está escribiendo una novela?- dijo Makiko aplastando una lata vacía con la mano.
99
- Escribir una novela es divertido. No, divertido no era la palabra.
99
(Alberto, no dejes pasar el párrafo central, el párrafo dónde se explica el asunto, donde Todo queda resuelto, el destino buscado, no el destino predestinado)
102
Pero aquella noche [...] Estaba un poco borracha, eso sí. Pero, aunque no podía decirse que me encontrara especialmente bien, lo cierto es que me apetecía seguir bebiendo un poco más.
127
Si yo no hubiera nacido, la vida de mi madre habría sido mejor. Si nadie hubiera nacido, no habría problemas.
223
Mokugyo
280
Mi madre era una trabajadora con coño.

Ingredientes

• Huevos, 6 ud
  
• Mayonesa, 1 1/2 cucharada
  
• Yogur, 1/2 cucharada
  
• Vinagre, 1 cucharadita
  
• Sal, al gusto
  
• Pimienta, al gusto
  
• Pan de molde blanco o integral, 4 rebanadas
  
• Mostaza, cantidad necesaria
  
• Perejil seco, para decorar
  

1. Ponemos los huevos en una cacerola con suficiente agua fría para cubrirlos. Llevamos a ebullición a fuego medio. Una vez que hierva, reducimos el fuego para que se mantenga el hervor.
   
2. Pasados 7 minutos retiramos dos huevos y los cuatro restantes los dejamos hasta completar 10 minutos. Retiramos y los pasamos a un recipiente con agua fría para cortar la cocción. Cuando estén fríos, los pelamos.
   
3. En un bol, ponemos los 4 huevos que hemos cocido 10 minutos y los aplastamos con un tenedor. Incorporamos la mayonesa, el yogur, el vinagre, la sal y la pimienta y mezclamos bien.
   
4. Untamos una fina capa de mostaza en una rebanada de pan de molde. Extendemos encima una capa generosa de la ensalada de huevo.
   
5. Colocamos en el centro uno de los huevos que habíamos sacado a los 7 minutos y lo cubrimos con más ensalada de huevo. Tapamos con otra rebanada de pan y presionamos suavemente. Repetimos el proceso con el resto del pan.
   
6. Si el sándwich no se mantiene cerrado, lo envolvemos en papel film y lo dejamos reposar cinco minutos antes de cortarlo. Cortamos cada sándwich por la mitad y decoramos con un poco de perejil seco. Servimos de inmediato.
   

El madrugón gatuno no me lo quita ya nadie. Serían las cinco y mucho de la noche cuando, cansado de aguantar los maullidos y los bufidos de Indi, me he puesto en marcha con la decidida intención de no regresar al tálamo y aprovechar ese tiempo de silencio para supervisar mi pasado telemático, más imaginario que real, pero mío.
Tras un buen repaso a mis visitas habituales, monto el tinglado para conectar con Maite a eso de un par de minutos antes de las ocho para nuestra sesión semanal de «piernas». Sin novedad; superando poco a poco los límites del cuerpo y de la mente, que vienen a ser la misma cosa, aunque corrientemente hacemos como que no. Al terminar se supone que íbamos a practicar yoga, pero optamos por darnos un descanso y pasar a otro orden de cosas.
En mi secreto mundo interior yo estaba deseando dedicar durante la mañana un buen rato a la lectura de «Tokio Blues», para resolver la ecuación sentimental y colocar todas las variables en un esquema ordenado y coherente. Para ello me visto de calle y finjo tener claras las actividades, todas ellas del rango de "tareas domésticas"; en ese plan.
El fingimiento no tendría sentido si no llevara a cabo dos o tres misiones, a saber. Hacer una devolución de Amazon en la oficina de Halcón Viajes de la calle del Piérolas; un pantalón blanco como para hacer yoga que insinué necesitar y que Raquel rápidamente cogió la indirecta y seleccionó uno "al descarte", y que resultó ser bastante ful -devolución al canto-. La segunda misión era más cotidiana: compras de supermercado. Este miércoles le toca en suerte al LIDL de al lado de casa; el motivo es obvio: no gastar tiempo en desplazamientos, para acumularlo en tiempo de lectura. Leche, huevos, yogures, bonito en aceite, cebolletas, lechuga, manzanas, agua con gas y lámpara LED sensor de movimiento. Un surtido variopinto -la lámpara no ha cuajado del todo, aunque está colocada en los bajos del módulo de la caldera para iluminar el escurridor de los cacharros de coci...

leer más

Esta mañana he hecho mi rutina de yoga sin Raquel, que estaba ocupada con el currelo.
Después he cambiado una bisagra de la puerta del módulo del microondas, la inferior, que se ha roto por sí misma.
Con la agradable sensación del trabajo bien hecho, he salido a caminar por la orilla de mi ría. En la estación de San Nicolás he renovado la BARIK que perdí el día 15 de agosto después de las 9 de la noche (me ha confirmado la muchacha que me ha atendido que el último gasto lo hice a esa hora en la estación de Abando); las piezas van encajando, pero creo que nunca recuperaré los recuerdos de esa infausta tarde.
He llegado a Sani con buenas sensaciones físicas -repetir está decidido- y de regreso he pasado por el Mercadona de Deusto para comprar hierba gatuna y poco más. En Deusto cojo el metro a casa.
En casa. He puesto una pechuga de pollo a macerar y he limpiado una lechuga para la comida. Y hasta la una he estado leyendo a Murakami en el «Tokio Blues», que me está atrapando.
Comida. Como ayer, tal cual.
Siesta y PC. Ha llegado un pantalón para yoga que me ha comprado Raquel; me queda amplio pero es cómodo, por lo que me lo quedo.
Cenamos manzana con tofu y condimentos, además de pepino y tomate aliñados ambos por separado.
Nos acostamos sin dar con la tecla de una serie que nos atrape; es un tema que puede parecer de fácil arreglo, pero no es así cuando el pasado está repleto de serie disfrutadas y de múltiples intentos fallidos. Aún así no hay que deseperar.

• En casa todo el santo día
  
• Raquel sube de nuevo a Archanda
  
• Coloco interruptor del baño.
  
• También el de la campana.
  
• Colocación de la foto de aluminio en el recibidor encima del radiador.
  
• Preparo tomate para la comida del día: pasta fresca con salchichas y tomate.
  
• Apalanque hasta más allá de media tarde.
  
• Me fumo el peta que me quedó pendiente de la noche anterior.
  

• Raquel sube a Archanda, de bajada me llama para salir a tomar algo por el barrio.
  
• Yo en casa de tranquis con la casa limpia y ocupado pintando la pared de la puerta del baño, para después colocar nuevo interruptor negro. Me queda perfecto.
  
• Se sale.
  
• Vermú en Txirristra.
  
• Vino y jamón en Jamonería en Juan de la Cosa
  
• Un pase por la Zona. Caña en el de junto a Camanueva.
  
• Monopol donde Karim -ya no está Iñigo-.
  
• Vinito donde Jarritas -Ana con su perrete y su tirar el agua etc-.
  
• Monopol en el Metropoli -charleta vacilona con la pareja rara y su hijito Killiam-.
  
• En casa comemos ensalada campera en modo básico, sin complicaciones.
  
• En casa más de todo.
  
• Y la tarde se anima tanto que vamos hasta casa de Virgilio a tocar los cojoncillos -buscando costo, lógico-.
  
• De casa de Virgilio a las barracas y los fuegos.
  
• Y a casa jodidillos pero contentos.
  
• Raquel se acuesta y yo me fumo un peta.
  

Indi me saca de la cama cuando la oscuridad todavía enseñorea las calles y el silencio se escucha allá donde... se mire. No me importa. Las horas previas al amanecer son para mí un preciado refugio donde dar rienda suelta a mi pensamiento y a mi creatividad.
Raquel también madruga; le pido que me deje espacio y tiempo y que espere en calma el momento para comenzar la rutina yóguica. Me da ese margen y todo fluye en paz. En «Mi rutina de Yoga» todos los momentos tienen coherencia y todos los esfuerzos conducen a lugares mentales donde se acompasan los pensamientos con los flujos corporales; es una maravilla. Esta mañana he constatado cómo la repetición y la constancia consiguen aumentar la capacidad de los músculos y los tendones, y todas las sensaciones son positivas. Me hago de rogar, pero me gusta.
Estamos en el apogeo de las fiestas de Bilbao; viernes de Semana Grande / Aste Nagusia. Raquel ha propuesto ir a la Pérgola del parque de los Patos a ver, como el año pasado, las actuaciones de las bilbainadas, por hacer algo; y seguido comer en los alrededores; es un buen plan. En el tema «comer» hemos hecho una reserva en un «griego» de Pozas, uno que tiene compinche en Fernández del Campo y que ya conocimos en su momento (a mí me resultan ambos bastante indiferentes, pues no dejan de ser unas franquicias enfocadas a dar de comer de aquella manera y ofrecer un servicio de una calidad muy poco profesional; pero es lo que hay). La reserva es para la una y media, bien pronto, como me gusta a mí; de hecho la hora elegida es cosa mía, dejarlo para más tarde no aporta nada bueno, se rellena el tiempo con alcohol y no creo que sea ésa la mejor idea.
Hasta la hora de salir, que hemos pensado sobre las once, me he puesto cómodo en la butaca y he disfrutado de una buena cantidad de páginas del «Tokio Blues» de Murakami.
Once y pico. Bajamos por Iturribide al asco Viejo. Cruzamos el Puente del Arenal. Está todo atestado de gente, se mire donde se mire. Por la G...

leer más

Ingredientes

• 300 gramos de melón
  
• 1 unidad de pepino
  
• 1 unidad de aguacate
  
• 3 cucharadas de aceite de oliva virgen extra
  
• 1 cucharadita de miel o sirope de ágave
  
• 1 cucharadita de sal al gusto
  
• 1 hoja de menta o albahaca
  

1. Corta el melón en dados medianos y colócalos en un bol frío.
   
2. Pela el pepino si prefieres, retira las semillas y córtalo en rodajas o medias lunas finas.
   
3. Añade el pepino al bol con el melón.
   
4. Corta el aguacate por la mitad, retira el hueso y saca la pulpa con una cuchara.
   
5. Corta el aguacate en dados grandes o machácalo ligeramente.
   
6. Añade el aguacate al bol justo antes de servir para evitar que se oxide.
   
7. En un recipiente pequeño, mezcla el zumo de lima, el aceite de oliva, la miel y la sal hasta emulsionar bien.
   
8. Vierte la vinagreta sobre la ensalada y remueve suavemente para integrar los sabores.
   
9. Añade las hojas frescas picadas.
   
10. Si quieres, incorpora dados de queso o bolitas de mozzarella.
    
11. Sirve inmediatamente o conserva en la nevera hasta el momento de comer.
    

Un plato flexible y nutritivo