1
1 ¿Dónde están mis gafas azules?
domingo, 15 de febrero de 2026

Me he levantado con el cuerpo molido. Hay que ver cómo pesan los años. Joder. Pero lo hecho ayer ha merecido mucho la pena. Ahora el despachito de Raquel se ha reconvertido en un cuarto multiusos, donde poder relajar la mente y el cuerpo. Hemos recolocado todos los módulos colgantes y hemos intercambiado las posiciones de la butaca y la mesa del ordenador; ahora todo s mejor, más cómodo y más ordenado. Un acierto. Además aproveché la movida para conectar a la caja de registro del recibidor el cable con el que di alimentación al enchufe mural de la esquina junto al mueble blanco, y ha quedado perfecto; otra ñapa realizada con éxito. Todo esto ayer; hoy he cambiado mis zapatos de sitio y ahora reposan de puta madre en sus huecos del zapatero, en el pasillo, y aún falta por llegar otro zapatero idéntico donde podré dar sitio a todo mi calzado.
Esta madrugada Indi me ha levantado a eso de las 5:55, o sea, más bien tarde, je. Y cuando la luz del día mostraba con claridad los contornos de la ciudad he decidido que me iba a dar una vuelta, una sin pretensiones, bajar al Casco por Solokoetxe, echar unos vistazos en los puestos de libros del Arenal, acaso comprar alguno, y regresar caminando. Eso es lo que he hecho.
Antes de recorrer la ruta prevista he pasado por la frutería de los paquistanís a comprar vainas para la cena. Al pasar ante el bar de los sudamericanos, en el se lían habitualmente grescas y borracheras indecentes, me he percatado de que había jaleo; al desandar el camino para dejar las vainas en casa (en el buzón), el cacho de calle donde Telenécora estaba atestado de policías municipales, cinco o seis coches, y estaba la cosa en su apogeo; pero me he quedado sin saber qué ha pasado, y la verdad es que me la sopla; en fin.
A lo que iba. He bajado por las escaleras de Solokoetxe, donde he tirado unas cuantas fotos (y donde creo que he perdido mis gafas azules, qué pena), y he puesto el destino en el Arenal. Un repaso ligero a los lomos de los libros y c...

leer más

#gafas - #relax - #picassiano

2 Elíptica, Guggenheim, Pau y mi primo Iñaki
miércoles, 04 de febrero de 2026

Resumen.
La mañana ha comenzado de un modo inesperado. He madrugado mucho, como siempre por culpa de Indi, me he levantado antes de las seis. Pero esto no es lo nuevo llamativo, lo llamativo ha sido que me he subido en la elíptica y he estado más de media hora dándole a los pedales. Me he dado una sudada de tres pares de cojones, pero me he quedado como Dios. Seguido me he duchado y me he preparado para salir a la calle, para seguir haciendo un poco de ejercicio.
He bajado al casco viejo por la por los ascensores de Solokoetxe y por la orilla de la ría me dirigido hacia el Guggenheim. Hacía bastantes semanas que no pasaba por allí y tenía ganas de ver las nuevas exposiciones. He disfrutado mucho; muy bonito todo. Había una exposición en la segunda planta de hmm obras hechas con materiales de la tierra, con vegetales, con plantas, con tierra, muy bonito. También he visto obras variadas en la planta tercera con cuadros muy interesantes y hecho muchas fotos.
He regresado también por la orilla de la ría, cansado pero muy feliz. A la altura del Ayuntamiento me he encontrado con Pau y hemos charlado un poco de las cosas que nos conciernen a ambos.
Después he decidido subir al barrio en los ascensores de Solokoetxe. Al salir arriba en Solokoetxe estaba haciendo cola para montar mi primo Iñaki, mi primo Iñaki Zubizarreta, allí estaba con un pequeño perrito en sus brazos y con esa carita que tiene de chico bueno. Ha sido una sorpresa enorme; me ha contado que ahora viven en la calle Correo, que Buck estaba semana en EEUU por temas médicos y poco más.
El camino ha terminado en casa, pero hay otra sorpresa. Antes de subir he hecho una reserva en el hindú de la calle Sendeja para comer con Raquel a las 2:30. Así que cuando he subido a casa me he puesto cómodo y he estado descansando hasta la hora para bajar a comer.
En el hindú hemos comido de maravilla, hemos pedido dos arroces y dos tipos de pollo; por 51 euros qué más se puede pedir. Estando en el restaur...

leer más

#eliptica - #guggenheim - #pau - #iñakizubizarreta - #mataderocinco - #restaurante - #hindu - #swad - #leticia - #esther - #crisis - #serie - #boatstory

3 Los Mendizaleak de nuevo en el monte
miércoles, 14 de enero de 2026

El día comienza para mí a las cinco de la madrugada, atendiendo a Indi y mis mundos interiores. Hoy tengo que andar listo y prepararme para un día de montaña alavesa, o, más bien, de Llanada Alavesa. He quedado con los Mendizaleak en el 5 estrellas a las nueve, como tantas otras veces...
Cuando estoy a escasos metros del bar ya veo a Jon trajinando su café y su pincho de tortilla. Entro, nos damos la mano y me apunto al pincho con café. Nos ponemos al día y al rato llegan Marian, Arantxa y su Mijavi, que aparece con la mano derecha vendada, recién operado de túnel carpiano. Mijavi no montañea con nosotros, nos deja cuando nos dirigimos al coche, el suyo por cierto.
Estrenamos coche de Arantxa, un Renault híbrido, híbrido de automóvil y videoconsola. Techo transparente y retráctil. Por lo demás, automático e independiente, como ella, la Tocino.
La ruta es cosa mía, cerca de Opacua, el punto de inicio está en el camino de tierra que termina en Ledaire, pero sólo a un kilómetro del desvío de la carretera. Allá que nos vamos.
En el cielo se hace notar la esperanza de un día sin lluvia, con temperaturas más cerca del "momento cero grados" que de un momento más agradable para los seres de vida cálida, pero sin lluvia. Y no llovió. Yo voy perfectamente equipado, con buen calzado, con polar verde y chaleco acolchado gris -que no abandonó su lugar en la mochila hasta el regreso a su percha -, braga animal print, guantes, capa china transparente, visera azul y bastón retráctil; no me falta detalle.
Las perras en su salsa. La nieve dejando nuestro rastro a casa paso. La huella de un plantígrado nos sube el nivel de alerta, aunque nos parezca bastante inverosímil. Jon dirige al grupo de la mano del Wikiloc; los demás aportamos temas de conversación y chascarrillos a porrillo. El escenario son bosques, primero de pinos gigantes, después de hayas majestuosas. El sotobosque es césped inmaculado y árboles caídos, alimento para la vida. En algunos lugares especiales su...

leer más

#mendizaleak - #5estrellas - #ledaire - #restaurante - #agurain - #salvatierra - #josemari

4 El valor de la atención
1 comentario martes, 06 de enero de 2026

La advertencia de Johann Hari: "Hemos perdido el superpoder de nuestra especie y no es solo por culpa del móvil"


Después de haberlo pasado muy mal durante bastantes años, el periodista y divulgador Johann Hari había llegado a la cima. La adaptación de su último libro (Tras el grito) había sido nominada a los Oscar y le salía el dinero por las orejas. Pero él se sentía irritado y ansioso demasiadas horas del día. Era incapaz de leer un libro o de ver una película sin distraerse. Su ahijado, un adolescente con el que no hacían carrera, pasaba días enteros saltando de una pantalla a otra, de una red social a otra, consumiendo compulsivamente vídeos de pocos segundos, porno, mensajes instantáneos, fotos... y todo el fast food que encontraba por las redes.

Mirarse en el espejo de una persona tan cercana, alguien "inteligente y sensible" que había perdido por completo el control de su vida, motivó a Hari a emprender primero un proceso de desintoxicación digital en un pueblo perdido y después un viaje por todo el mundo para preguntar a los investigadores más importantes sobre un asunto que, al principio, ni siquiera tenía etiqueta. Un problema que ahora, años después, define como la gran plaga de nuestros días: la crisis de atención que sufrimos millones de personas en todo el planeta. Esa creciente incapacidad para sentirse presente en el mundo.

Los investigadores que consultó Hari explicaron que el problema viene de atrás (nada menos que de finales del siglo XIX) y que se está acelerando a una velocidad vertiginosa, que el detonante no son solo los teléfonos móviles. Y que hay un montón de experimentos en marcha que hacen pensar que podemos combatir eficazmente contra esta "enfermedad de espíritu" si nos lo proponemos. El resultado está plasmado en un libro (El valor de la atención) que ha cosechado los elogios de cientos de personalidades del mundo anglosajón (de Hillary Clinton a Oprah Winfrey) y que fue traducido al español a principios de es...

leer más

#entrevista - #psicologia - #sociologia - #atencion - #literatura - #elvalordelaatencion

6 Es viernes y a esta hora no sé qué va a pasar
viernes, 19 de diciembre de 2025

Es viernes y a esta hora no sé qué puede pasar.
Me acaban de saltar de nuevo las dudas. He perdido la confianza en mis ideas fuerza. Lo que un día defendí con firme empeño, hoy siento que es una idea de mierda. Aunque esto sea así nadie espere que corra a suplicar perdón allá donde puse toda mi carne en el asador de las buenas costumbres. A buen entendedor pocas palabras faltan - ésto se dice así?-. No, se dice "bastan".
Llueve sin parar. He pasado por el baño y me he dado repaso completo, pensando en ir al Eroski a comprar arena para el señorito, con mayúsculas. Pero llueve sin parar, un tipo de lluvia que coloca el valor del rozamiento en una cifra escandalosa y que ilumina con tonos 2500k la butaca y la mesita sobre la que descansa el Carnero y cia. " Mejor no salgo".
En casa se está de cine y aprovecho el sutil regodeo que brota de un intervalo vital en el que es posible poner sordina al SuperYo y sus angustias de mierda. "Otra vez la mierda", por algo será.



RECOPILACIÓN GRANDES MOMENTOS VIERNES 19-12- 2025
(Patxi & Yo)
- Mi cámara hace unas fotos cojonudas.
- Tú cámara quizás, tú, sintiéndolo mucho, me temo que no.
(Al albur del lector dejo adivinar quién es quien)


Txerra, Carriedo, Mikel, Javi, Morgan, Ríos, Arturo, Patxi, Toño, Carlojas, Marco, Loyo, Adalberto, Carrasco, Maidagan & Arantxa, Raquel & Alberto.


Lloviznando todo el día, paraguas y calzado impermeable se hacen indispensables, si se desea no agonizar sin necesidad.
En el 48, al que accedemos en Santa Clara, circulamos hasta la parada del Arnomendi, donde se ha quedado para dar comienzo al festejo, a las dos. Cuando cruzamos el semáforo ya vemos a Joserra fumando en la puerta. Primeros abrazos y primeras risas y chanzas. Aparece Carrasco. Dentro ya están dándole unos cuantos, y poco a poco va incorporándose el resto de golfantes.
Arnomendi, Los Cachorros, JL, Santi, Panera, Etxekoa, Trauko, etc etc etc. Zuritos uno tras de otr...

leer más

#carnerosalvaje - #lluvia - #fieston

7 Pasarelas al Cielo
onskyline
jueves, 18 de diciembre de 2025

Raquel sigue malita, con un trancazo de aúpa. La mimo y la remimo. Hoy se ha saltado la sesión de abdominales con Maite; yo he cumplido como un campeón, incluso me ha felicitado Maite, señalando que cada día pongo más carne en el asador.
Por cierto, hablando de Maite, hoy su Jon cumple años, 64, que Maite cumple en enero. Van a ir a nadar y después a comer por ahí. En las últimas conexiones se ha escuchado la voz masculina de fondo, por lo que es fácil intuir que la cosa va en serio, o con interés. Maite me ha contado que le ha regalado un neopreno de 4 milímetros, de segunda mano pero en perfecto estado.
Ha sido terminar de hacer el oso y vestirme para salir a caminar. Hoy me he planteado subir las pasarelas desde Sani, como la vez última. El cielo se ve despejado y aunque anuncian viento sur con ráfagas intensas a mí eso no me amilana, a mí no.
Pantalones azul añil de Lefties, zapatillas azules de Decathlon, camiseta con estampado y color butano de Primark, sudadera azul exdeRaquel, gorra azul, guantes, cantimplora flexible llena de agua fresca y el macutito de AliExpress. Un equipamiento perfecto. Y, por supuesto, los auriculares, el móvil y las gafas, y la cartera y sus tarjetas.
Salgo del mundo subterráneo en San Ignacio. En un pispas estoy pisando las primeras rampas, son las 9:22. Al salir de la boca del metro he puesto a grabar el Wikiloc, para controlar distancias y tiempos. La temperatura es bastante fresca, incluso fría cuando ruge el vendaval; me da igual, a mí eso NO. Voy tirando fotos y buscando inspiración; voy gozando. El viento quiere hacer volar mi gorra, pero la encajo con fuerza en mi cráneo apretando al máximo el sistema velcro. Cuando el sol inunda mi cuerpo el calorcillo me reconforta, cuando se oculta tras el monte Banderas... me quedo tieso. En menos de una hora estoy arriba, donde me encuentro un vehículo de mantenimiento del ayuntamiento organizando sus trastos para atender alguna emergencia relacionada con el vendaval. Paso jun...

leer más

#abdominales - #pasarelas - #arangoiti - #terin - #53,53€ - #lentejas - #carnerosalvaje

8 Haruki Murakami
WikiZ
jueves, 18 de diciembre de 2025

Haruki Murakami no le teme a la oscuridad


El autor, quien dio proyección mundial a la literatura japonesa, reflexiona sobre el envejecimiento y su lugar en el mundo de las letras.


Cuando Haruki Murakami se sienta a escribir, no tiene idea de lo que va a pasar.

Esta parece una confesión sorprendente para un novelista experimentado, sobre todo tratándose de un icono literario mundial que ha escrito más de 40 libros y vendido decenas de millones de ejemplares en decenas de idiomas. Y sin embargo, después de casi medio siglo de carrera, el proceso creativo de Murakami sigue siendo un misterio, incluso para él.

“No tengo ningún plan; solo escribo, y mientras escribo, pasan cosas extrañas de manera muy natural, muy automática”, explicó Murakami en diciembre durante una entrevista en Nueva York.

“Cada vez que escribo ficción, me adentro en otro mundo —tal vez se le pueda llamar subconsciente—, y en ese mundo puede pasar cualquier cosa”, continuó. “Veo muchas cosas ahí, y luego regreso a este mundo real para escribirlas”.

Murakami no se considera un prosista ni tampoco un narrador brillante. Para él, su única habilidad es su capacidad singular para viajar entre mundos y volver para contarlo.

“No creo ser precisamente un artista. Creo que soy un tipo normal”, dijo. “No soy un genio y no soy tan inteligente, pero puedo hacer eso; puedo descender a ese mundo”.

Murakami y yo nos reunimos en un cavernoso bar subterráneo de cócteles en un hotel de la zona de Midtown, en Manhattan, un escenario que se sentía extrañamente apropiado, dada su afinidad por las cuevas y los túneles, un motivo recurrente en su obra. A las 10 a. m., el lugar estaba inquietantemente vacío. Patrones geométricos de luz jugaban en la pared.

Vestido de modo informal con una sudadera con capucha y calzado deportivo, Murakami parecía estar en su elemento en medio de la penumbra. Estaba casi inmóvil en su asiento —a veces su mirada se desvia...

leer más

#murakami - #wikiZ - #tokioblues - #pajarodacuerda - #alsurdelafrontera - #afterdark - #elefantedesaparece - #pendiente

9 Lluvia pequeña - Notas
miércoles, 17 de septiembre de 2025


Cosecha propia

  • La sala de espera de un hospital -el de Basurto, por ejemplo- ¿es una opción muy loca para elegirlo como lugar donde solazarme, distraerme, curiosear, fantasear, tomar notas, fotos, bocetos, un sitio adecuado desde el punto de vista moral del entorno social en el que desarrollo mi yo?
  • Título: "Yo en construcción"
    Quizás en la línea del punto anterior pienso que podría hacer una lista de lugares, donde fuera sencillo observar a la humanidad sin dar el cante, tirando de sutileza y discreción se podría ir observando y tomando notas al tiempo para no dejar detalles inesperados en el olvido.
    Idea para escritura topsecret.


23
Sentí una tensión con la que he llegado a familiarizarme, una tensión entre el deseo de ayudar y la inhibición; la he experimentado toda mi vida; en ocasiones siento una especie de parálisis moral, una debilidad moral quiero decir, uno se mantiene al margen y por eso es culpable.
66
Yo también querría estar solo, pensé, también querría estar a solas con la muerte cuando llegara.

#notas - #lluviapequeña - #lectura - #greenwell - #leido

10 Naoko, Reiko, Midori, Esther, Nerea y Raquel
1 comentario jueves, 28 de agosto de 2025

Ahora es un buen momento para liquidar el registro y pasar a otras cosas. Hace unos minutos, sobre las siete de la tarde, ha llamado Raquel para contarme que Nerea estaba con Esther en Urgencias, supongo que en las de Basurto. Parece ser que la Tata de nuevo está padeciendo una taquicardia, una angustia de origen y destino indefinidos, desconocidos más bien. Raquel, por supuesto, ha salido disparada para allá, normal. Así que aquí me quedo yo, sin una visión clara del futuro inmediato, las opciones son pocas, las hay buenas y las hay malas, y por mi tendencia al optimismo -algo que con los años se ha ido mitigando, pero de esto ya hablaré en otras líneas- me inclino a aventurar que todo tiene pinta de ser un ataque de pánico idéntico a los que ya ha sufrido en los últimos tiempos, unos cuantos por cierto.
Las chicas aspiran a que lo que le ocurre a Esther sea de categoría fisiológica, tipo "un algo en las arterias o en el corazón, o un desequilibrio hormonal o una carencia de vitaminas o minerales"; en ese plan. No entiendo porqué ese enfoque les parece más benigno que el que yo siempre propongo -una similitud con los agobios recurrentes que sufre Terín, pero de esto también ya hablaré en otro momento-, que se orienta hacia la calidad de la vida que lleva la chavala y a su filosofía personal tan extraviada y tan desequilibrada. Que quede claro que yo me atengo a los síntomas, algunos muy videntes, llamativos más bien. Incluso Raquel ya se ha dejado caer recientemente con comentarios del tipo «¿la Tata ya le contará a su psicóloga que le pega a la priba como si estuviera muerta de sed recorriendo el desierto de la existencia?». El alcohol. Suelo decirle a Raquel que Esther, para dar un paso firme en el camino hacia una mejoría, hacia una vida más feliz y sosegada, es necesario que aparque la bebida, al menos durante un período que permita evaluar resultados. Esto yo lo veo imposible, es más, si está tarde o esta noche l...

leer más

#esther - #urgencias - #taquicardia

© Zalberto | febrero - 2026