3
21 Crónica del pájaro que da cuerda al mundo, Murakami - Notas
1 comentario sábado, 22 de noviembre de 2025

{Lectura concluida el miércoles 17 de diciembre de 2025 a eso de las 20 horas}
El joven Tooru Okada, que acaba de dejar su trabajo en un bufete de abogados, recibe un día la llamada anónima de una mujer. A partir de ese momento, la existencia de Tooru sufre una extraña transformación. Su mujer desaparece, comienzan a surgir a su alrededor misteriosos personajes, y lo real se degrada hasta cobrar tintes fantasmagóricos. Mientras los sueños invaden cada vez más la realidad, Tooru Okada deberá resolver conflictos que ha arrastrado a lo largo de toda su vida.



Personajes del Libro:
Tōru Okada: El protagonista de la novela, un hombre tranquilo y algo perdido que comienza una búsqueda para encontrar a su esposa, Kumiko.
Kumiko Okada: Esposa de Tōru, cuya desaparición desencadena la serie de eventos extraños que ocurren en la novela.
Noboru Wataya: Es el hermano de Kumiko y representa un contraste con la vida tranquila de Tōru.
Malta Kano: Una mujer con habilidades psíquicas que colabora con su hermana Creta Kano.
Creta Kano: Una mujer que juega un papel importante en la historia, involucrada en una serie de eventos que afectan a Tōru y otros personajes.
May Kasahara: Una adolescente que se vuelve amiga Tōru y lo convence para que baje al fondo de un pozo.
El pájaro que da cuerda al mundo: Aunque no es un personaje en el sentido tradicional, el pájaro y su simbolismo están profundamente conectados con la trama y los temas de la novela.
El Sr. Honda: Un hombre mayor que también tiene un papel fundamental en la historia, aunque en un plano más misterioso.
Nutmeg: Una mujer misteriosa que se convierte en amiga de Tōru. Tiene un pasado enigmático.
Cinnamon: El hijo de Nutmeg, que le ayuda las operaciones de su trabajo.


1


Noboru Wataya
Dónde estás?
Es que el pájaro-que-da-cuerda,
no te ha dad...

leer más

#murakami - #notas - #lectura - #pajarodacuerda - #leido

22 Al Sur de la frontera, al Este del Sol, Murakami -Notas
jueves, 13 de noviembre de 2025

4


Leía mucho, escuchaba música. La lectura y la música me habían gustado siempre [...] Sin embargo, apenas sentía deseos de compartir con nadie mis experiencias sobre libros o música. Yo era yo, no otro. Pensarlo me hacía sentir tranquilo y satisfecho. En este sentido, tal vez fuera un adolescente solitario y arrogante. Detestaba los deportes de equipo. Aborrecía los juegos donde tuviera que disputar unos puntos con los demás. Lo que a mí me gustaba era nadar solo, en silencio.

#murakami - #alsurdelafrontera - #leido - #notas

23 Jerez, Bodegas Lustau y la Renfe en su esencia
miércoles, 29 de octubre de 2025

Hoy la climatología se ha puesto en modo impredecible, y no sabemos qué ropa elegir para pasar el día en Jerez, donde Raquel ha reservado, y pagado -24€ por cabeza-, una visita guiada a la bodega Lustau, una visita "copa en mano". Yo, tras muchas dudas, elijo un calzado que se demostró totalmente inadecuado: las Dude de colores... En fin.
Cogemos el tren en la estación de Renfe de Cádiz pocos minutos antes de las nueve y, pasando los tornos tarjetas recargables, vamos a Jerez, pasando por San Fernando, El Puerto de Santa María, Puerto Real, etc; 12 paradas.
La llegada a Jerez sobre las nueve y media pasadas. Nos recibe una pertinaz llovizna, a ratos intensa y copiosa, que viene a ser lo mismo. Mi indumentaria no está bien elegida, sobre todo el calzado, ya que he optado por las Dude de colorines y tengo que reconocer que no son las más adecuadas si hay lluvia. Así que lo imperativo es buscar una tienda donde comprar calzado apto para día húmedo, y a buen precio. Por suerte me oriento bien en Jerez y en la calla peatonal del centro encontramos un Sfera, donde además de su negocio principal, la ropa, también venden zapatos a precios razonables: me compro un par de zapatillas azules marino, acolchadas y muy cómodas. A partir de ahí, de Sfera, las perspectivas del día se iluminan y todo parece más fácil.
La visita a la bodega está contratada a las once y media. Haciendo tiempo damos un pequeño rodeo en el que mi objetivo es dar con el hotel donde nos alojamos con los flamenquis cuando estuvimos en la feria; y lo encuentro, soy la pera limonera -hay foto pendiente-. La visita es "copa en mano", lo cual resulta muy interesante, ya que en vez de cepillarse toda la cata del tirón al finalizar las explicaciones, en esta ocasión se va catando según se va conociendo la bodega y sus cositas. Muy divertido y muy cómodo.
Terminada la visita, y sin pausa, nos vamos a toda prisa a la estación del tren para regresar a Cádiz, donde hemos decidido comer -pendiente a...

leer más

#202510cadiz - #jerez - #zapatillas - #sfera - #taxdirt - #tempul - #bodega - #lustau - #renfe - #confussione

24 Martes de tranquis
martes, 14 de octubre de 2025

Me encantan los días laborables, y no me preguntes porqué. Un martes sin nada importante de lo que ocuparme, sin contratiempos, sin tareas inexcusables, sin obligaciones, es un martes como dios manda, de los buenos.
Me basta con usar parte del tiempo en las tareas cotidianas -que reconozco que me gustan- y el resto del tiempo en mis movidas de webmaster e intelectual sabiondillo. En el tema de lo cotidiano es prioritario el mundo de la cocina: las compras, la comida y la cena. Pero antes de nada toca dedicar una hora a partir de las ocho a mover el esqueleto con pesas y gomas, siguiendo las instrucciones de Maite -que hay que decir que apenas modifica nada, pero buen-; sesión de piernas esta mañana.
Después del culto al cuerpo en la parte física, continuo con el culto en la parte estética: ducha, afeitado y maqueado para salir a la calle tal que pimpollo otoñal. Sí, he salido mochila azul al hombro a recorrer el circuito de muchos otros días. Ascensores de Solokoetxe, Casco Viejo, Puente del Arenal y primera etapa en Primark. Caen dos camisetas de las de 3,5€, con estampados pectorales y sedosas y hermosas. Segunda etapa en la sexta planta del Corte Inglés; caen dos bolsas de medio kilo de café de Etiopía y una, también de medio kilo, de intenso café ugandés, de Uganda. 48€ invertidos en café. Donde las mascotas le compro a Indi un pack de tarrinas de las que le molan. Tercera etapa: regreso a casa con los frutos de mi expedición.

Culinaria.


Comida. Coliflor pequeña de primero y pechuga de pollo a la plancha con guarnición de coles de Bruselas salteadas de segundo; de postre cuajada, creo.
Cena. Tortilla de calabacín, cebolla y chalota, con guarnición de cherris salteados; de postre yogur, creo.

Bricomanía.


A destacar en este día el trabajito de bricolaje que me curré como quien no quiere la cosa: la instalación de una luz de manejo "manual" en el interior del módulo de la caldera, para poner luz en la oscuridad del escurridor....

leer más

#primark - #corteingles - #cafeetiopia - #cafeuganda - #luzcaldera - #conteraVervi - #escaleraVervi

27 Lluvia pequeña - Notas
miércoles, 17 de septiembre de 2025


Cosecha propia

  • La sala de espera de un hospital -el de Basurto, por ejemplo- ¿es una opción muy loca para elegirlo como lugar donde solazarme, distraerme, curiosear, fantasear, tomar notas, fotos, bocetos, un sitio adecuado desde el punto de vista moral del entorno social en el que desarrollo mi yo?
  • Título: "Yo en construcción"
    Quizás en la línea del punto anterior pienso que podría hacer una lista de lugares, donde fuera sencillo observar a la humanidad sin dar el cante, tirando de sutileza y discreción se podría ir observando y tomando notas al tiempo para no dejar detalles inesperados en el olvido.
    Idea para escritura topsecret.


23
Sentí una tensión con la que he llegado a familiarizarme, una tensión entre el deseo de ayudar y la inhibición; la he experimentado toda mi vida; en ocasiones siento una especie de parálisis moral, una debilidad moral quiero decir, uno se mantiene al margen y por eso es culpable.
66
Yo también querría estar solo, pensé, también querría estar a solas con la muerte cuando llegara.

#notas - #lluviapequeña - #lectura - #greenwell - #leido

28 Ni descanso, ni paz (Evaristo)
miércoles, 17 de septiembre de 2025


Nuestro mundo civilizado se acaba
Los humanos residuales ya no somos reciclables
El sistema del bienestar está muerto
La 3ª Guerra Mundial dura demasiado tiempo
La tecnología nos ha derrotado
El capitalismo te va a devorar
Nunca más tendremos ni paz ni descanso
Nunca más tendremos ni descanso ni paz
Un gobierno no es más que un perro obediente
La justicia un depredador que tritura al disidente
Se acabaron las viejas clases sociales
Porque el Dios neoliberal ya no necesita a nadie
La tecnología nos ha derrotado
El capitalismo te va a devorar
Nunca más tendremos ni paz ni descanso
Nunca más tendremos ni descanso ni paz

Hoy he trajinado un montón, incluso he tocado mucho código, incluso nuevo. Estoy trabajando para generar un calendario apto para móvil y cómodo para el manejo de notas, recordatorios y alarmas. Lo estoy organizando todo con archivos que comienzan por calendario. De momento va bien; veremos.
¿El día? Sencillo pero repleto de actividad.
Hemos madrugado mucho, como siempre.
Al no haber clase con Maite, Raquel ha aprovechado para iniciarme en unas rutinas de "suavizado" de la fascia; una movida en la que hemos usado pelotas de tenis. Me ha gustado mucho; para repetir las veces que haga falta. Ducha y a la calle.
He bajado por Solokoetxe para coger rumbo el Campo Volantín. Cambio de margen por el Puente de Calatrava y directo al Corte Inglés. Dos latitas para Indi, dos paquetes de café Etiopía de medio kilo cada y en la sección de "Platos Preparados" he comprado guisantes y cuatro sardinas rebozadas -al modo "anchoa"-. Del Corte a casa usando metro. En casa he atendido a Indi y a Raquel y tras un ratito organizando aquello he vuelto a bajar, esta vez con carrito al LIDL. Obligada reposición de agua con gas, leche, manzanas, cebollas y cebolletas. De vuelta de nuevo a casa, vuelta a organizar la compra, además de colgar colada y relajarme un rato. La comida de hoy ha sido muy b...

leer más

#musica - #lapollarecords - #evaristo - #nosomosnada - #lluviapequeña

29 Las Siete Hijas de Eva, Bryan Sykes - Notas
martes, 02 de septiembre de 2025

A este inglés parece que no le va la «i latina».
Voy a leerlo en el ebook, a ver qué tal me arreglo, después de disfrutar del papel real, el de celulosa y letras de imprenta, jeje.

Notas



Velda era una mujer llamativa, más alta que las demás, con una estatura de 1,65, ojos castaños y chispeantes, y pelo oscuro y lacio que ondeaba sobre sus hombros al andar. Su piel era de color castaño claro en invierno, pero se tostaba con facilidad y en verano se le ponía la cara de color ébano oscuro. Aunque hiciera frío, el sol era tan brillante como ahora. Aunque empleaba la mayor parte del tiempo en recolectar comida, no todo era trabajo, y había días soleados de verano en los que encontraba un sitio resguardado y se tendía al sol durante varias horas para reflexionar sobre su vida. Se llevaba bien con las otras mujeres de su edad de la horda, casi todas las cuales estaban emparentadas con ella de un modo u otro, y pasaban bastante tiempo juntas, hablando de sus vidas. Ella se sentía satisfecha, aunque criar a tres hijas era duro, no teniendo un hombre al lado la mayor parte del tiempo. Recibía mucha ayuda de las demás mujeres y ella las ayudaba a su vez. Su madre y su hermana menor habían ayudado cuando nacieron sus tres hijas, lo mismo que ella había ayudado a su hermana y a otras amigas. Los hombres no sabían nada de partos. Por lo general no estaban en el campamento cuando nacían sus propios hijos, y habría sido inconcebible que un hombre presenciara el nacimiento de su hijo. Así pues, las mujeres de la horda mantenían completo control sobre el proceso y el misterio del nacimiento. Tenían en sus manos el futuro de la horda. A cambio, los hombres las mantenían, aportando comida y protección contra los animales salvajes, que eran un peligro constante. El marido de Velda era amable y atento cuando estaba en el campamento, y siempre era una alegría verlo regresar sano y salvo de las cacerías, sobre todo si volvía cargado de carne para la despe...

leer más

#notas - #lectura - #bryansykes - #lassietehijasdeeva

30 Naoko, Reiko, Midori, Esther, Nerea y Raquel
1 comentario jueves, 28 de agosto de 2025

Ahora es un buen momento para liquidar el registro y pasar a otras cosas. Hace unos minutos, sobre las siete de la tarde, ha llamado Raquel para contarme que Nerea estaba con Esther en Urgencias, supongo que en las de Basurto. Parece ser que la Tata de nuevo está padeciendo una taquicardia, una angustia de origen y destino indefinidos, desconocidos más bien. Raquel, por supuesto, ha salido disparada para allá, normal. Así que aquí me quedo yo, sin una visión clara del futuro inmediato, las opciones son pocas, las hay buenas y las hay malas, y por mi tendencia al optimismo -algo que con los años se ha ido mitigando, pero de esto ya hablaré en otras líneas- me inclino a aventurar que todo tiene pinta de ser un ataque de pánico idéntico a los que ya ha sufrido en los últimos tiempos, unos cuantos por cierto.
Las chicas aspiran a que lo que le ocurre a Esther sea de categoría fisiológica, tipo "un algo en las arterias o en el corazón, o un desequilibrio hormonal o una carencia de vitaminas o minerales"; en ese plan. No entiendo porqué ese enfoque les parece más benigno que el que yo siempre propongo -una similitud con los agobios recurrentes que sufre Terín, pero de esto también ya hablaré en otro momento-, que se orienta hacia la calidad de la vida que lleva la chavala y a su filosofía personal tan extraviada y tan desequilibrada. Que quede claro que yo me atengo a los síntomas, algunos muy videntes, llamativos más bien. Incluso Raquel ya se ha dejado caer recientemente con comentarios del tipo «¿la Tata ya le contará a su psicóloga que le pega a la priba como si estuviera muerta de sed recorriendo el desierto de la existencia?». El alcohol. Suelo decirle a Raquel que Esther, para dar un paso firme en el camino hacia una mejoría, hacia una vida más feliz y sosegada, es necesario que aparque la bebida, al menos durante un período que permita evaluar resultados. Esto yo lo veo imposible, es más, si está tarde o esta noche l...

leer más

#esther - #urgencias - #taquicardia

© Zalberto | marzo - 2026