«Trabajando en una expedición geológica por la orilla izquierda del Angará, en 1944 -cuenta Lev Gumilev-, encontré un mojón de pino descortezado de una longitud de tres metros. En él había un pájaro de unos veinte centímetros grabado a cuchillo. Según la explicación de los ketos, se trataba del signo chamán del alma, realizado para proteger el lugar de los espíritus malignos. Toda la fuerza de esa defensa estaba encerrada, según sus palabras, en el pájaro». Se trata de una zona al norte del Lago Baikal; los ketos son aborígenes de la taiga siberiana. Gumilev encontró su camino como historiador y etnólogo en las sucesivas prisiones y deportaciones que padeció en Asia Central y Siberia; su pasión quedó allí fijada, fijado su afecto por los nómadas de esas estepas; hoy la principal universidad de Kazajstán lleva su nombre. Se cuenta que, al llegar en 1956 a la estación de Leningrado desde la estepa kazaja, libre al fin tras veintidós años de persecuciones, llevaba una caja de madera con hojas de papel rústico y desigual, reciclado de los sacos de abastecimiento del campo; eran los manuscritos de sus dos primeros libros, Los hunos y Los antiguos turcos. Sí, Gumilev es un personaje marcado por el relato sobre su destino, el que sufrieron tantos, ausente protagonista de aquella mítica escena en que su madre, la poeta Anna Ajmátova, ofrece su voz para contar lo que está viviendo junto a otras madres de presos en la cola ante la cárcel, y así escribe su memorable Réquiem:
De madrugada vinieron a buscarte. /
Yo fui detrás de ti como en un duelo. /
Lloraban los niños en la habitación oscura /
y el cirio bendito se extinguió. /
Tenías en los labios el frío del icono /
y un sudor mortal en la frente. No olvidaré.

Su padre, el poeta Nikolái Gumilev, había sido fusilado en 1921, acusado de conspiración.

Una mañana tranquila, hasta que llega la hora del amaiketako y todos le damos a las cervezas en la terraza... etc etc etc.
Un día extremadamente caluroso en toda España, también en Santelices.
Después de la comida, un rato de siesta y enseguida nos preparamos Raquel y yo para ir de compras a Reinosa. Megachino, Mercadona y LIDL, todo del tirón. El calor en la calle es difícilmente soportable. De regreso al pueblo hacemos una paradita en el Carloto.
Al llegar al pueblo nos encontramos a los alegres divorciados prestos para largarse a Bilbao; qué descanso.
Indalecio se queda una temporadita con nosotros; veremos cómo se porta. Últimamente no está dando guerra, su mayor afán es salir a las campas a hostigar a las lagartijas y a los pájaros. Le encanta darse sus vueltas por la zona, otear el entorno desde la terraza y hacer funambulismo sobre la barandilla del balcón; cosas de gatos.
Tras despedir a la parejita, Raquel propone ir a Valterria en busca de un soplo de aire fresco. Y, bueno, en la terraza de Valterria aún se puede respirar un poco, así que nos echamos un par de cañas 1906 y una bolsa de chips.
Y poco más. Un tazón de kefir y a la cama a ver un episodio de "El Limpiador".
Un día en el que por fin retomamos el control de la casa, sobre todo de la cocina. Madre mía, qué descontrol aplica Esther a los quehaceres cotidianos. En fin.

Yo no lo quiero, lo juro.
Yo quisiera que las cosas fueran de otra manera, pero lo que yo quiero no se corresponde con la realidad de los hechos.
A mí me gustaría que todo fuera mucho más fluido y que las personas empatizaran francamente, sin engaños ni disimulos; pero no suele ser así, no en alguno de los que me «rodean», no.
Hoy Joshua se ha presentado en casa y parecía que no hubieran pasado las semanas, los meses. Volvía a presentarse ante nosotros el rapsoda de los cojones, el altivo catedrático de las pelotas, el number one de nada. Venía pontificando, venía incordiando, venía pinchando al azar, venía y no quería marchar.
Yo no quería hacerlo, pero lo he hecho: he mostrado mi cara más hosca, mi yo intransigente ha tomado la escena y he saltado a la yugular de sus tontas palabras, le he dado caña. Han sido varias las veces que le he mandado a la mierda, como suena, «A la Mierda» con mayúsculas. Yo no quería, pero no he podido evitarlo, o evitarme. Y a Joshua nada de esto le ha parecido bien; se ha disgustado bastante y era previsible. Cuando salía a regañadientes por el pasillo camino de la puerta, refunfuñaba, pero yo no he sabido lo que decía: no podía yo escuchar, mis orejas estaban protegidas con mis maravillosos auriculares nuevos, los de a 1€ de AliExpress, y no he escuchado sus argumentos furiosos. Justo ha llegado Ima y ella más tarde me ha explicado que iba lanzando fulgurantes lamentos «Que soy un viejo, que hay que respetarme»... otro clásico de la poesía medieval.
Y ya digo, yo no quería que la situación desembocara en tragicomedia o en melodrama o en mierda puta. No quería que pasara así, pero así ha pasado.
Y Raquel? Raquel sufriendo, sintiendo la impotencia, no sabiendo si llorar o cabrearse, no viendo una salida -yo tampoco la veo-, atascada entre sus deseos y las realidades, chocando de frente contra el muro de la incapacidad del poeta para hablar en prosa, o, más bien, para escuchar en prosa, o en verso, que da lo mismo, pero ...

leer más

Siga el camino taoísta: recupere su vida y felicidad dejando de lado la necesidad de producir, esforzarse o servir a un propósito.

En el primer capítulo de la antigua obra maestra taoísta, el Zhuangzi (atribuido a Zhuang Zhou, c 369-286 a. C.) , hay un desfile de maravillosos animales y plantas: un pez llamado Roe, que mide miles de kilómetros de largo, se convierte en un magnífico pájaro llamado Peng, con una envergadura de miles de kilómetros de ancho, y una oruga y una rosa de Sharon que viven durante miles de años. El capítulo concluye con una discusión sobre otra maravilla de la naturaleza: un árbol inmenso, nudoso y lleno de verrugas, tan torcido y anudado que hace que su madera sea inutilizable para los carpinteros.

Huizi, un pensador de mentalidad lógica, censura el árbol como 'grande e inútil , ¡y por eso todos lo desprecian por igual!' Pero su amigo Zhuangzi responde en defensa del árbol torcido:

Plántalo en Ni siquiera nada, o en el campo de Amplio y sin límites, relájate y no hagas nada a su lado, o acuéstate para un sueño libre y fácil debajo de él.

A lo largo del libro, Zhuangzi sugiere de manera similar que es bueno divertirse. Es decir, no siempre debemos apuntar a la utilidad. No siempre debemos esforzarnos por producir o hacer cosas que nos beneficien a nosotros mismos oa los demás.

Zhuangzi vivió en un período extraordinariamente vibrante y fértil en el desarrollo del pensamiento chino . Estos pocos siglos, denominados el período de los Reinos Combatientes, fueron testigos del crecimiento de pensadores y escuelas de pensamiento, más tarde llamados taoísmo , confucianismo , legalismo, sofismo, yangismo y, importante para nuestra discusión sobre la "utilidad", mohismo.

Est...

leer más

PREMIOS LITERARIOS BBK.


Título: Cuentero y Caminante. Primer premio de narrativa.


PROLEGÓMENO.


Corría la segunda década del pasado siglo XX cuando (todavía) poetas, músicos, titiriteros y cuantos artistas ambulantes de la citada época compartían dichas y desdichas, coincidieron -veleta del azar- Cuentero y Caminante, dos sexagenarios a cual más dichero. Uno, además de poeta, era excelente narrador de sus propias leyendas; el otro, más que tocar, se diría que acariciaba con una púa las cuerdas de su amada cítara. Desde aquel mismo día unieron artes y amistad y así, juntos siempre, asistían a cuantos acontecimientos festivos les era posible. Nunca faltaba quien les prestase una mesa o una silla donde posar sus sombreros (siempre hacia arriba los cuencos, elemental preocupación de ambos artistas), y al punto se escuchaban la voz de Cuentero y el tañer de la cítara. Huelga mencionar que las buenas gentes contribuían con algunas monedas como pago a sus humildes pero fatigosos trabajos.



RELATO NOVELADO EN PRESENTE.


¡Mira lo que se nos viene encima!, señala Caminante, un tanto asustado. Se acercan a nosotros cantando a voz en grito y pateando cuanto se les cruza al paso. Y cuento cinco: cuatro mozos y una muchacha. ¡Vámonos, Cuentero, que a lo peor se les ocurre lanzar piedras tomándonos por blancos de sus tinos! Si al menos uno de ellos metiese la mano a su faltriquera… Pero qué vas a esperar, si hasta es posible que entre los cinco no lleven una perra chica.(1)

(1) Perra chica: moneda de cobre equivalente a 0,05 pesetas

¿Y la alegría que les acompaña?, sondea Cuentero. ¿No merecen ser escuchados? ¿Cuándo mejor que este momento para que nos roce la virtud de sus fogosos años?
La virtud, si puede decirse así, no se contagia.
Tremendo error, Caminante: cuanto poseen los jóvenes evoca nuestra ya ida juventud…Y recordar es vivir.
Laudable definición, mas no deja de se...

leer más

Hemos comprado una casita de plástico para que se acerquen a comer los pájaros, a ver qué pasa...

La Gomera
Día dedicado a excursionar, senderísticamente hablando, por la zona de bosques gomeros. Elegimos la ruta El Cedro-Contadero.
De camino al inicio de la ruta hicimos una parada en el Roque más famoso de la isla, que suele estar petado de turistas.
Sin dilación nos dirigimos al inicio de ruta: el camping de El Cedro. Si bien casi todas las del Wikiloc mostraban rutas que comenzaban en el aparcamiento de El Contadero, que suponen primero bajar hasta el camping y luego subir al aparcamiento, nosotros optamos por dejar el coche en el Cedro para primero subir y luego bajar, opción más favorable desde el punto de vista psicológico. El tramo de carretera desde que se deja la GM-1 hasta el Cedro es estrecho hasta el límite; estresante jajaja.
El sendero merece la pena: bosques y arroyos, la fuente que mana del árbol, los pájaros que se acercan a comer casi de la mano, caminos bien preparados para los senderistas, todo una virguería. Muy bien.
Al terminar la ruta nos acercamos al restaurante de la mujer del pelo Rojo, para comprobar en persona si era cierta su fama de maleducada etc, y... sí, es cierta jajaja. Pero logramos que nos sirviera un par de cervezas, que bebimos con ansiedad: hacía calor del bueno.
Para comer buscamos opciones en la carretera que va hacia la Hermigua, y tuvimos la fortuna de comer en el Telémaco, muy bien, muy relajante, muy recomendable.
De regreso a San Sebastián pasamos a visitar el Mirador de Abrante, el que tiene una plataforma de cristal que se asoma al abismo de Agulo. Hicimos buenas risas con la tontería. Por cierto, ¿la carreterita de acceso? estrecha, muuuyyy estrecha, jajaja.
Ya en San Sebastián cenamos unas pizzas en El Pajar; decentes, sin más.

El ser humano no es el único dueño del mundo. Somos la especie animal que reina sobre la cuarta parte de la superficie, esa que está cubierta por tierra firme. Y sin embargo, bajo nuestros pies, son las hormigas quienes podrían decir que el planeta les pertenece. Existen hormigueros en prácticamente cada rincón del mapa, incluyendo casi todos los archipiélagos. Los únicos lugares que las hormigas no han hecho suyos son aquellos donde el hielo perenne impide su avance, como Groenlandia y la Antártida, o algunas islas aisladas del Pacífico. Con más de quince mil especies distintas —reconocidas, aunque se cree que hay muchas más— esta familia de insectos puede presumir de contener los organismos pluricelulares más exitosos del planeta Tierra, en dura competencia con nosotros, los humanos. Se desconoce el número total de individuos, que solamente puede ser estimado mediante fórmulas y con toda seguridad está más allá de lo que se puede contar en trillones. Las hormigas son tan antiguas como los dinosaurios. Parientes más cercanos de las avispas y las abejas, no es necesario ser un experto entomólogo para observar a simple vista el notable parecido que guardan unas con otras. La mayor diferencia, eso sí, es que algunos himenópteros, como las abejas, viven bajo amenaza de despoblación mientras que las hormigas no dejan de florecer.

El hecho más fascinante es que las hormigas tienen su propia historia, repleta de naciones, imperios y guerras. Y solamente en los últimos años nos hemos percatado de la asombrosa magnitud de sus hechos históricos. Siempre hemos sabido que son sociales, que necesitan del trabajo solidario para sobrevivir, y que pelean ferozmente contra sus enemigos. Pero hasta el siglo XXI no hemos empezado a entender hasta qué punto son capaces de crear sociedades más extensas que cualquier nación humana contemporánea; de hecho, tanto o más extensas que los mayores imperios que jamás hayan creado los humanos. La historia de las hormigas, esa que ellas no...

leer más

Nuestra conversación fue breve y dulce
Casi me hizo despegar los pies
Y estoy otra vez bajo la lluvia,
Y tú estás pisando tierra firme
De algún modo lo has hecho
Ya eres una chica grande


Pájaro en el horizonte posándose en una tapia
Canta su canción por mí solo porque así lo quiere
Y yo soy exactamente como ese pájaro,
Cantando sólo para ti
Espero que puedas escuchar
Escucharme cantar a través de estas lágrimas.


El tiempo es un reactor, se mueve demasiado deprisa
Es una lástima si todo lo que hemos compartido no permanece
Yo puedo cambiar, lo juro,
Veamos lo que tú eres capaz de hacer
Yo puedo hacerlo
Puedes hacerlo tú también.


El amor es tan sencillo, por citar alguna frase
Tú siempre lo has sabido, yo lo estoy aprendiendo en estos días
Sé dónde puedo encontrarte,
En la habitación de alguien
es un precio que tengo que pagar
Eres una chica grande, en todos los aspectos.


El cambio en el clima se sabe que será extremo
Pero, ¿qué sentido tiene cambiar los caballos en medio de la corriente?
Estoy empezando a perder la cabeza
Con un dolor que se detiene y comienza
Como un sacacorchos en mi corazón
Desde que estamos separados.

https://www.siempredepaso.es/paseo-por-los-canones-del-rudron-burgos/

A muy pocos kilómetros del Rudrón, en medio de una paramera desolada, sin sombras, sigue sin descanso el meneo cansino de las bombas que desde los años 60 chupan el petróleo del subsuelo burgalés. Ajeno a la faena, algo más al sur, el tesoro que ofrecen estas mesetas duras y pedregosas salta a la vista: la inesperada y feraz cinta verde que acompaña el discurrir del río Rudrón por un cañón que de no estar en lugar tan apartado y remoto sería tan famoso, al menos, como el de Riaza.

Aunque se pueden elegir otros tramos, el que discurre entre las localidades de Hoyos del Tozo y Moradillo del Castillo, en el interior del Parque Natural Hoces del Alto Ebro y Rudrón, es uno de los más representativos. Ahí, a la chita callando, este río se ha venido trabajando, en unos cuantos millones de años, un tajo con precipicios que en no pocos lugares levanta los 300 metros: cárcavas, riscales, paredes verticales que vistas desde abajo asemejan un pasillo lleno de retortijones y desde arriba la cuchillada caprichosa de un dios mayor. Son, además, kilómetros sumergidos en un verdor impensable, feraz, revuelto y espinado, incluso exótico cuando se camina apartando ramas, helechos y enredaderas de cuento en medio de un jolgorio de pájaros felices y canturrones, sabedores del privilegio de habitar un auténtico oasis de vida y frescor.