Cuando murió David Lynch, en enero de este año, pudimos leer juicios muy dispares sobre su obra. A veces es mejor dejar pasar algo de tiempo antes de pronunciarse. La necrológica es un género vertiginoso.

Manuel Vilas, en El País, se confesó «enamorado» del cine de Lynch. Mencionó El hombre elefante, Corazón salvaje, Mulholland Drive y Una historia verdadera, y declaró, sin dar muchas explicaciones, su pasión por el cine «de un explorador iconoclasta y perverso y sarcástico de la condición humana». Superlativo, Vilas concluyó afirmando que Lynch era «el mejor».

En cambio, en el mismo periódico, Boyero tituló: David Lynch: no entiendo lo que pretendía contar, pero sospecho que él tampoco. «La ha palmado el artista David Lynch», escribió, y aseguró detestar «casi toda su obra». El crítico denunció su mundo «sin pies ni cabeza», compuesto por «imágenes rebuscadas y argumentos imposibles, más gratuitos que inquietantes». De la quema solo se salvaron El hombre elefante y Una historia verdadera, también mencionadas por Vilas, las películas menos lynchianas de Lynch.

Hay dos actitudes posibles ante lo que excede nuestra comprensión. Algunos, en una sala de conferencias o en un debate, leyendo un libro o viendo una película, quedarán fascinados ante algo oscuro y difícil, vislumbrando el genio y sus propios límites, que no tienen reparo en admitir. Otros se enfadarán ante la oscuridad, dirán que el autor está inventando enigmas artificiales, denunciarán un fraude artístico o intelectual, y huirán despavoridos. Es un poco lo que hacen Vilas y Boyero ante la obra de Lynch.

Nuestra apreciación de una obra de arte es siempre fruto de nuestra experiencia y nuestro carácter, de lo que somos y cómo estamos cuando entramos en contacto con ella. Yo con Lynch he tenido una relación ambivalente. No lo he admirado sin reservas, como me pasó con Ozu, Bresson o Ghatak, por ejemplo. Tampoco lo he denostado. Unas veces me ha deslumbrado, otras me ha irritado, per...

leer más

Aire al recuerdo, pasados los días y los efluvios del arrepentimiento, pasados los sofocos de la soledad nunca deseada en realidad. Sólo los sueños imposibles permiten el viaje sin riesgo, sin el riesgo de que se hagan reales, palpables, inevitables.
Es sábado y Raquel tiene ganas de hacer una ruta, o eso cree ella; las cuestas y los calores no van con ella, yo lo sé, ella lo sabe, aún así hemos elegido en Wikiloc una opción de ruta dominguera por la costa de Torrenueva (a las afueras de Motril), una con barandillas y pasarelas colgadas sobre los acantilados, una que tiene un aroma al "Caminito del Rey", pero sólo el aroma.
Llegamos a Torrenueva bien pronto, cuando en el paseo marítimo sólo encontramos canes con sus amos y personas con afanes deportivos. Cuesta aparcar y a poco la liamos: en un primer intento dejamos el coche en el mismo paseo marítimo, pero, por suerte, un viandante nos comenta que mejor que cambiemos el coche de sitio, que los munipas están desalojando el paseo para la celebración de una triatlón. Pues menos mal; unos metros más allá aparco el coche en un descampado habilitado como parking, pero cerca del mar, así que bien. Salimos y pongo el Wikiloc a grabar.
La ruta está muy habilitada para los caminantes y el entorno es bonito, con el mar a los pies y la montaña a la espalda. Al poco de cruzar "la" pasarela con pavimento de cristal comienzan las rampas abajo y arriba... Raquel se frena y pone cara de "no me gusta, vámonos". Me parece bien, mejor dejarlo que seguir llevando a la nena a disgusto y protestando. Le sugiero dar una vuelta por el paseo marítimo y tomar un café o algo por allá -una caña con aceitunas, siendo exacto-.
Torrenueva está bien para dar una vuelta y tomar algo, un clásico mediterráneo español, con sus terrazas y sus chiringuitos, y sus apartamentos a pie de playa; perfecto, lo admito. Además se estaba celebrando la 1ª Edición del Internacional Triatlón de Torrenueva, con todo un despliegue de categorías, femeninas...

leer más

Un día fetén, caluroso y tranquilo, uno de los que yo deseo hacer modelo del resto de mis días, o de mis abundantes días; yo me entiendo.
A primera hora me he entregado con buen espíritu a la sesión de abdomen con Raquel y Maite. Hemos desmontado las sábanas para hacer la gimnasia en la cama y de paso darles un frescor acuático a las blancuras de la noche y la sobremesa. He hecho bastante cuello y pocos abdominales; es importante no abusar, que tengo una naturaleza tremendista y si me dejo llevar termino arrepintiéndome y pagando caro mis travesuras.
Al terminar la gimnasia he limpiado la piscina a conciencia, y me he metido un número de largos que se corresponden con mi récord de este período orgiveño; 42 largos, sin trampa ni cartón. Es gozoso dejar que el sol se encargue de secar la piel y de administrar su dosis de energía fundamental. Con delicadeza he extendido las húmedas sábanas sobre las cuerdas que yo mismo coloqué hace ya unos años -las cosas que hago a trancas y barrancas-. Con todas las ocupaciones de la mañana bien encaminadas, he podido por fin reordenar el porche para colocar la mesa plegable y la silla de plástico Alhambra, sobre la mesa el portátil y el ratón, sobre la silla mi culo en bañador verde desgastado por el sol; toca poner al día la bitácora, hoy no tengo que adelantar trabajitos en la cocina para preparar la comida, hoy no, hoy comeremos en el Limonero, si todo va como tenemos previsto.
La nena, cuando en la cabeza tiene el postit de salir a comer a mesa puesta, por lo que sea no ha dado la una y ya comunica que está libre de cargas laborales y que nos podemos ir cuando quiera -¿cuándo yo quiera? es irónica cuando quiere la chavala... jajaja-. Nada, al coche y al pueblo.
En el Limonero nos atiende el jefe, el argentino, tan solicito con nosotros como siempre - y con el resto de clientes también-. Nos sentamos en la mesa de siempre, junto a la ventana; encargamos una botella de blanco Calvente y analizamos el menú del día. Con ...

leer más

El científico Emiliano Bruner analiza en su nuevo libro, La maldición del mono, la angustia existencial que nos acecha. Y concluye que ese padecimiento probablemente sea un rasgo evolutivo

leer más

Raquel aprovecha un rato de silencio en el subsistema de multiconferencias para darse el gusto de ir al pueblo caminando, con destino en la tienda de verduras, la que nos mola. Ha sido quedarme solito y respirar hondo: voy a encender el altavoz grande y poner musiquita guapa para que me acompañe mientras me hago mi ratito de largos a braza en la piscina.
Ayer, en el último baño del día, antes de salir a golfear, me forcé a llegar a los 30 largos de piscina, con la intención de ir aumentando la cifra a medida que vayan transcurriendo los días; esta mañana he hecho 32 y, aunque me ha costado más o menos como ayer, lo he logrado sin sentir que me hallara al borde de una muerte súbita; sin más. A continuación he pasado a otra cosa más prosaica: me he afeitado una barba que había irrumpido desde el día de salida de Bilbao, desde el viernes, y que ya me mostraba en el espejo a un madurito acercándose a la tercera división.
Justo reaparece Raquel cuando estoy poniendo orden en la cocina, ya vestido de alpujarreño, esperando para subir al coche y salir pitando a comprar movidas en el Consum; he reestrenado mi macutito de lona color verde militar, ése que lleva conmigo ni sé.
Compras en el Consum: solomillo cerdo, jamón asado, butifarra catalana, verduras (tomatitos, patatitas, peras), 6 de agua con gas, barra de helado y barquillos, 4 yogures de cabra, 2 latas de anchoas, bolsa de 3 panecillos de centeno. Y sin más historias regreso al cortijo. Justo estamos ordenando la compra, metiendo mano al paquete de embutidos y probando el pan, cuando una voz proveniente de fuera nos hace dar un respingo: es José Antonio que viene a charlar.
Le he entrado yo primero para comentarle lo de mover los tiempos de arranque del sistema de autolimpieza de la piscina, por aquello de que tiene un arranque a las 7:45 que justo coincide con el período de clase con Maite, y nos hace hablar a voces; me dice que lo ajuste yo, le digo que vale, pero que lo mismo la lío; veremos. Termina...

leer más

{domingo 25 19.23}
Me va requerir esfuerzo mantener actualizada mi bitácora, y más si mi deseo es que las entradas sean prolijas en detalles -en caracteres quiero decir-. La clave del éxito reside en la constancia y, ante todo disponer de una calidad superior de memoria, algo que no es mi fuerte; pero pongo toda mi fe en el universo y en sus misterios insondables.
Usaré el recurso del presente de indicativo en primera persona de singular, nada de juegos y floripondios estilísticos, nada de eso, prefiero ir al grano.
Este viernes viene cargado de emociones, pero ligero de apremios. El equipaje ya está instalado en la parte trasera del coche. Hubo que habilitar ayer todo el espacio del que es capaz de despejar el Lodgy, hubo que tumbar los asientos y acomodar los trastos con esmero. El coche acogió un surtido muy variado de elementos; mesa plegable Decathlon, sillas plegables descoloridas pero insuperables; caja de las pesas, repleta de un poco de todo; bolsas y mochilas con de todo; almohadas, sábanas, mantitas y sobrecolchón; la guitarra azul y la mochila verde abarrotada de chismes electrónicos; el neceser rojo con las cosas del baño; ropa a porrillo, zapatos y sandalias, y la maleta nueva negra que bajará con nosotros en el apeadero de Aranjuez, en el Hotel Echo 3 estrellas.
Otra emoción, la más intensa si cabe, es la cita en el Hospital de Basurto con los cirujanos que operaron mi hernia allá por el 9 de Abril. La cita es a las 10:45 y allí me presento, pero casi media hora antes. He ido caminando desde casa, primero buscando el sol y al rato la sombra, elegantemente vestido con mis pantalones Lefties y mi camiseta Primark XS. He subido a la planta 3ª, a la consulta 302. Cuando voy recorriendo los pasillos buscando el 302 me he dado de morros con Ana Revuelta; qué cosas. La muchacha salía ya de su consulta, no me ha contado de qué iba lo suyo, únicamente me ha comentado que tendrá que volver al cabo de un año ya que no le querían operar hasta que no ba...

leer más

El historiador que explica qué podemos esperar del ultranacionalismo chino

Sus documentales sobre la Historia de China han servido para explicar en Occidente el pasado de la civilización que dominó el mundo durante siglos. Una herramienta muy útil para abordar el futuro

leer más

Una delusión es una creencia falsa, persistente y que no se basa en evidencia objetiva, ni es compartida por la cultura o sociedad del individuo. En el ámbito de la psiquiatría, las delusiones son un síntoma común de trastornos como la esquizofrenia y los trastornos delirantes.

leer más

El historiador que cambió la manera de mirar a Occidente trae pronósticos sobre el futuro

Hace un cuarto de siglo, Pomeranz sostuvo por primera vez que Europa había logrado una ventaja apabullante sobre China solo gracias a una serie de casualidades. Ahora dice que esa ventaja se ha desvanecido

leer más

En 2016 la localidad de Veles, en Macedonia del Norte, se convirtió en un auténtico epicentro de noticias falsas que incidieron en la campaña electoral en Estados Unidos. Allí viajó el fotógrafo de Magnum Jonas Bendiksen, cuyo nuevo y provocador trabajo alerta sobre el auge de la desinformación.

leer más