EL ASESINO MÁS TEMIBLE DEL MUNDO: LLEVA 40 AÑOS ENCERRADO EN UNA JAULA BAJO TIERRA
El personaje de Hannibal Lecter, de la película “El Silencio de los Inocentes”, existe en la vida real. Se llama Robert Maudsley, un inglés que cometió atroces crímenes
Todo aquel que vio “El silencio de los inocentes” y recuerda al personaje principal, Hannibal Lecter, puede empezar a temblar.
Es que ese personaje existe en la vida real. Se llama Robert Maudsley y en él se inspiraron para crear ese asesino despiadado en la pantalla grande.
Es tanta su peligrosidad que las autoridades inglesas crearon una celda especial para él: una jaula de cristal, similar a la de Hannibal Lecter en la película. Tiene apenas 5,5 metros de largo y 4,5 medio de ancho. Con enormes ventanas a pruebas de balas donde es vigilado 23 horas al día por guardias armados.
La hora restante sale a un patio para hacer ejercicio, acompañado por 6 guardias armados y sin otro preso en el lugar.
¿Cómo es esta prisión acorazada? Solo hay una mesa y una silla fabricadas de cartón comprimido y el inodoro y un lavabo fijados herméticamente al suelo.
La cama de Maudsley es de hormigón y la puerta está hecha de acero sólido. La jaula está rodeada de gruesos paneles acrílicos transparentes y solo tiene una pequeña abertura por donde los guardias le pasan la comida.
Infancia trágica, drogas y prostitución
¿Qué hizo este feroz criminal para ser el asesino más custodiado del planeta?
Maudsley nació en Toxteth, un pueblo cercano a Liverpool en junio de 1953. Sus padres lo abandonaron al nacer y terminó en un orfanato católico de Merseyside junto a tres de sus 11 hermanos. Pero a los 8 años sus padres, para cobrar los seguros de mantenimiento de sus hijos, los llevaron a su casa. Un infierno.
Madre adicta a la cocaína y padre alcohólico. Que fue su mayor tormento. El hombre abusaba del niño y lo sometía a brutales palizas. Al punto de terminar encerrándolo en una habitación.
Ya grande declararí...

leer más

Muchas morcillas y mucho queso de oveja, en Soncillo muchas nubes negras y muchos anuncios agoreros de lluvias y tardes oscuras. Pero todo va bien. El camino hasta Soncillo recorre laderas y bosques, curvas de tercera y leves rectas de cuarta y quinta. El muchacho carnicero nos ha preparado tres kilos de morcilla y un queso en cuartos, todo en el vacío del plástico y la ausencia de gases inertes. Y una docena de huevos y dos medios kilos de carne para guisar, que este mediodía se va a zampar unas patatas con carne de las que hacen suave almohada para los dulces sueños de sobremesa. Forjado a fuego, MasterChef y El Jefe Infiltrado, qué más se puede pedir. Se pueden pedir montañas de cáscaras de pepitas de girasol y se pueden pedir tortillas francesas y espárragos navarros en conserva de cristal. Se puede pedir un descanso reconfortante inspeccionando los vericuetos de una nueva serie, la publicitada en redes "Mrs. Davies"; ciencia ficción inspirada en monjas androides y en guiones retorcidos, misteriosas situaciones, y personajes al margen de los tiempos históricos; se deja ver; veremos.

«Trabajando en una expedición geológica por la orilla izquierda del Angará, en 1944 -cuenta Lev Gumilev-, encontré un mojón de pino descortezado de una longitud de tres metros. En él había un pájaro de unos veinte centímetros grabado a cuchillo. Según la explicación de los ketos, se trataba del signo chamán del alma, realizado para proteger el lugar de los espíritus malignos. Toda la fuerza de esa defensa estaba encerrada, según sus palabras, en el pájaro». Se trata de una zona al norte del Lago Baikal; los ketos son aborígenes de la taiga siberiana. Gumilev encontró su camino como historiador y etnólogo en las sucesivas prisiones y deportaciones que padeció en Asia Central y Siberia; su pasión quedó allí fijada, fijado su afecto por los nómadas de esas estepas; hoy la principal universidad de Kazajstán lleva su nombre. Se cuenta que, al llegar en 1956 a la estación de Leningrado desde la estepa kazaja, libre al fin tras veintidós años de persecuciones, llevaba una caja de madera con hojas de papel rústico y desigual, reciclado de los sacos de abastecimiento del campo; eran los manuscritos de sus dos primeros libros, Los hunos y Los antiguos turcos. Sí, Gumilev es un personaje marcado por el relato sobre su destino, el que sufrieron tantos, ausente protagonista de aquella mítica escena en que su madre, la poeta Anna Ajmátova, ofrece su voz para contar lo que está viviendo junto a otras madres de presos en la cola ante la cárcel, y así escribe su memorable Réquiem:
De madrugada vinieron a buscarte. /
Yo fui detrás de ti como en un duelo. /
Lloraban los niños en la habitación oscura /
y el cirio bendito se extinguió. /
Tenías en los labios el frío del icono /
y un sudor mortal en la frente. No olvidaré.

Su padre, el poeta Nikolái Gumilev, había sido fusilado en 1921, acusado de conspiración.

Propuesta de Raquel para la mañana de este festivo:

1. Una peli comedia en los Golem de la Alhóndiga en sesión matinal: «El cuarto pasajero». Sale el Alterio en un personaje a su medida. La chica lo hace Blanca Suárez y el personaje principal Antonio San Juan. Muy divertida la verdad; también sale el Areces.
   
2. Comida a base de chequebonos en el Yandiola, el restaurante fetén ubicado en la planta primera de la Alhóndiga
   

Sumario.-
Caminata por Paño, intentando subir al abrigo de bajo Dulla, pero no lográndolo más por precaución que por otra cosa: otra vez será.
Preparo carrilleras con patatas, pero... pero acompañamos el banquete con dos botellas de tinto Priorat y la liamos gorda: gintonis en donde Radú, etc en la piscina, etc con el Americano, etc con Pitxi y más personajes que ya no recuerdo. Creo que acabé en un estado bastante lamentable; en fin.
Y esto es todo.

Hoy toca salida de Benicassim, toca coche, toca... excursión.
Hemos decidido ir a Peñíscola, por fin. La idea está desde los orígenes del plan de pasar unos días en Benicassim. Hay como dos o tres excursiones básicas: las cuevas de Vall d´Uxó, el Desierto de las Palmas y el pueblo viejo de Peñíscola y su castillo.
Así que a primera hora, a eso de las nueve nos ponemos en marcha con destino a Peñíscola. Llegamos sin contratiempos, por la AP-7, y aparcamos en la zona del istmo; un pequeño lio con la cosa de poner OTA, las monedas, etc; pero bien, perfecto. Y visitar la zona amurallada.
El pueblo es muy turístico, hay tiendas y restaurantes con terraza por todos lados. En los días previos estuve fisgando el pueblo desde el Maps, buscando la ubicación de los restaurantes que yo recordaba que tenían sus terrazas en la muralla, con vistas al mar; muy típicos. Me quedé con el nombre de uno, el Altamira. De manera que he procurado que la ascensión hacia el castillo la hiciéramos por la calle en la que están los restaurantes a los que había echado el ojo. Y bingo: el Altamira, allí está. Hago una reserva para las dos y seguimos callejeando con un tema atado y bien atado, el tema esencial, el papeo guay.
Llegamos al Castillo y compramos entradas para visita con guía; a mí me hacen descuento por mayor de 60 años, ¡¡¡yuju!!!. Y a visitar.
Nos toca un grupo variopinto, con gente mayor, joven, unos de Burgos; y una guía llamada Ana, bastante profesional, con carácter.
La visita ha durado casi la hora y nos ha entretenido y divertido. Lo pasamos bien en esas movidas; yo enredo y Raquel observa divertida, aunque hoy he enredado casi nada.
Al terminar la visita hemos echado un ojo a una Iglesia que hay adosada al Castillo. Y callejeando callejeando un camarero levemente orondo nos ha hecho la clásica invitación a tomar algo en su terraza; calor, sed, qué más?, a sentar tocan.
El garito de llama "El Raconet de Ca Deu", y de entrada he de decir que merece la pen...

leer más

17:45

Indalecio se acaba de despertar de su merecida siesta. El chaval tiene problemas para conciliar el sueño, le cuesta cogerlo. Así que hay que respetar su descanso y no hacer ruido cuando el muchacho entra en modo sopor profundo. Pero ha despertado y quiere... algo, siempre quiere algo; creo que quiere merendar, y cuando se le mete algo en la mollera no hay manera de hacerle razonar. Así que le pongo en su bol un puñado de triskis de los suyos para que me deje en paz. Pero de improviso...

Suena el timbre del videoportero. Algo me dice que es el poeta insigne. Y acierto: la pantallita del videoportero está colapsada por el rostro en verso, a tope de agitación, balbuceando que ha aparecido su dentadura perdida, ésa que nos contó que había arrojado a la basura porque no la quería, que le hacía daño y blablablá.

Le abro la puerta del portal para que suba y me cuente detalles. No he intentado explicarle que Raquel no estaba porque sé que hubiera sido inútil, entre que no oye y que, sobre todo, no escucha, hubiera sido perder el tiempo.

Cuando se abre la puerta del ascensor le estoy esperando en el rellano de casa, con la intención de que me pusiera al día, pero nada de entrar en casa.

Y allí aparece, agitado, nervioso, totalmente absorto en la interpretación de uno de sus personajes favoritos.

Porque hay que indicar que Jesús no es un mentiroso, no, él es un actor del método, que para disfrute de sus espectadores tiene en consideración renunciar a la verdad para ofrecernos algo mucho mejor, más elevado, más creativo, una representación tragicómica en la que el guión es superior en intensidad y giros inesperados a la cruda y vulgar veracidad de los hechos.

¿No es acaso más impactante una historia de arranque de ira arrojando la dentadura a la basura y una posterior aparición de un empleado de las basuras devolviéndole sus dientes, que un sencillo extravío de sus piños, pérdida y reencuentro? Por supuesto que es una histo...

leer más

El pulso de estos día entre Neil Young y Spotify a cuenta de la supuesta publicidad antivacunas que alberga la plataforma -en realidad, las grabaciones de Joe Rogan, una de las mayores estrellas mediáticas surgidas del universo podcaster, si no la mayor- permite algunas reflexiones; no necesariamente sobre el covid, aunque también. Mientras escribo estas líneas se ha unido a la controversia Joni Mitchell, lo que no modifica la sustancia de mis argumentos.

Por un lado, y lo hemos expresado varias veces en esta misma casa, el covid pone fin al ciclo histórico de los baby boomers. Pone fin ideológico y cultural, constata el fin político y marca incluso la extinción física de no pocos de ellos y de sus referentes. Ya no son muertes prematuras, hermosos cadáveres: es el paso natural del tiempo más la enfermedad. La centralidad de lo sanitario y asistencial, como antes la de las pensiones o la propiedad de la vivienda, subraya además el hecho de que los protagonistas de la primera cultura juvenil auténticamente global, y auténticamente decisiva en términos económicos y políticos, se ha convertido hoy en la mayor causa de desequilibrios generacionales, casi siempre en detrimento de los más jóvenes. La distancia entre las preferencias de mayores y jóvenes en cuanto a gestión del riesgo social, redistribución (pensiones vs. trabajo) y valores es una fuente permanente de fricciones en las sociedades desarrolladas.

Como es obvio, la manifestaciones culturales responden a este cambio de estructura, por expresarlo en términos de marxismo vulgar: hace acaso 20 años que el rock-pop blanco no es la música popular culturalmente dominante o generatriz -por más que se siga manifestando y por más que, gracias a las long tails e internet, todos hallemos un acomodo más o menos amplio para nuestros gustos y hobbies particulares. Hoy en día uno puede encontrar sin dificultad comunidades donde practicar el tiro con armas de fuego históricas o incluso donde vestirse a la manera ...

leer más

Siga el camino taoísta: recupere su vida y felicidad dejando de lado la necesidad de producir, esforzarse o servir a un propósito.

En el primer capítulo de la antigua obra maestra taoísta, el Zhuangzi (atribuido a Zhuang Zhou, c 369-286 a. C.) , hay un desfile de maravillosos animales y plantas: un pez llamado Roe, que mide miles de kilómetros de largo, se convierte en un magnífico pájaro llamado Peng, con una envergadura de miles de kilómetros de ancho, y una oruga y una rosa de Sharon que viven durante miles de años. El capítulo concluye con una discusión sobre otra maravilla de la naturaleza: un árbol inmenso, nudoso y lleno de verrugas, tan torcido y anudado que hace que su madera sea inutilizable para los carpinteros.

Huizi, un pensador de mentalidad lógica, censura el árbol como 'grande e inútil , ¡y por eso todos lo desprecian por igual!' Pero su amigo Zhuangzi responde en defensa del árbol torcido:

Plántalo en Ni siquiera nada, o en el campo de Amplio y sin límites, relájate y no hagas nada a su lado, o acuéstate para un sueño libre y fácil debajo de él.

A lo largo del libro, Zhuangzi sugiere de manera similar que es bueno divertirse. Es decir, no siempre debemos apuntar a la utilidad. No siempre debemos esforzarnos por producir o hacer cosas que nos beneficien a nosotros mismos oa los demás.

Zhuangzi vivió en un período extraordinariamente vibrante y fértil en el desarrollo del pensamiento chino . Estos pocos siglos, denominados el período de los Reinos Combatientes, fueron testigos del crecimiento de pensadores y escuelas de pensamiento, más tarde llamados taoísmo , confucianismo , legalismo, sofismo, yangismo y, importante para nuestra discusión sobre la "utilidad", mohismo.

Est...

leer más

Por tener los mismos protagonistas principales, el detective Elijah Baley y el robot aurorano R. Daneel Olivaw, puede considerarse continuación de Bóvedas de acero aunque la acción central no transcurra en la Tierra sino en el planeta Solaria, en el siglo 47. Los siguientes personajes, todos solarianos, desempeñan un papel importante en la historia:

Director General de Seguridad de Solaria (interino) Corwin Attlebish;
Ingeniera fetal Klorissa Cantoro;
Gladia Delmarre, esposa de Rikaine Delmarre;
Ingeniero fetal Rikaine Delmarre (la víctima);
Director General de Seguridad de Solaria (titular) Hannis Gruer;
Especialista en robots Jothan Leebig;
Sociólogo Anselmo Quemot;
Médico Altim Thool.
Bayley es convocado para resolver el asesinato de Rikaine Delmarre. Para ello debe enfrentar su miedo a los espacios abiertos, agorafobia compartida por todos los terrestres, y trasladarse a Solaria, uno de los 50 planetas extrasolares de la Vía Láctea entonces colonizados por la raza humana.

El planeta Solaria fue inicialmente un sitio de recreación y descanso de los más ricos del planeta Nexon, quienes decidieron luego independizarse. Los habitantes de Solaria, limitados a un máximo de 20.000, encomendaron prácticamente todas las tareas a eficientes robots positrónicos. La fabricación de estos robots es una reconocida especialidad de los solarianos y cada uno de ellos tiene a su servicio unos 10.000. La evolución cultural de los solarianos, que los llevó a vivir solos y aislados en sus enormes solares y comunicarse con otros casi exclusivamente por medios electrónicos (audio e imágenes tridimensionales), les generó pavor al contacto directo entre personas.

Dado el aislamiento de los solarianos, cuyos esporádicos contactos personales están limitados exclusivamente a los cónyuges, nadie duda de que Rikaine Delmarre fue asesinado por su esposa Gladia, la única que tuvo la oportunidad de cometer el crimen. No se conoce el motivo; peor aún, n...

leer más