Hay situaciones en mi vida en las que tomar una elección produce en mí una rasgadura emocional, dolorosa y urticante. Hoy podía haberme visto sacudido por un dudar de esa calaña, teniendo que elegir entre hacer un miércoles mendizalero y uno de salida en pareja a vivir la ilusión sencilla de redecorar el hogar; salida de monte con los Mendizaleak, salida de IKEA con Raquel. En otros tiempos quizás la balanza se hubiera inclinado hacia donde las presiones sociales hacían oír su voz, y no hacia donde mis pies deseaban moverse. En estos días mi vida suspira por la tranquilidad del hogar, por las cosas sencillas del hogar, por el calor de hogar. En mi casa está Raquel, está Indi, estoy yo, no necesito nadie más; esto es así y por razones que se no entiendo me cuesta proclamarlo a voz en grito... Que se entere el mundo entero: quiero vivir en paz y no gastar mi tiempo en situaciones que no me interesan, que no me estimulan. Venga, que ya lo he dicho, y dicho queda.
Hemos madrugado como últimamente, mucho. El madrugón ha tenido su momentito de sindiós, cuando Indi ha rugido de esa manera que ruge cuando se le viene a la boza un vómito, cuando ha vomitado babas. Hemos supuesto que algo le sentó mal ayer, que ya estaba un poco raro, quizás el jamón de Basarretxe, que venía con bastante grasa. No sé, el caso es que el resto del día ha estado normal, o casi, porque menudos mimos...
Se limpian las babas del suelo y a seguir. Un rato de PC. Raquel un rato de yoga. Y poco antes de las diez hemos salido con destino IKEA. De camino al garaje hemos hecho un quiebro p¡¡¡ara ir a ver el local que quiere alquilar por un día Raquel para celebrar con sus íntimos su jubilosa prejubilación; está en la plaza del Hamilton; no había nadie y posponemos la visita a otra hora, cuando se supone que habrá alguien...
IKEA. El objetivo fundamental es comprar un par de cosas; un módulo idéntico a los colgantes del salón para ampliar el almacenaje de libros; y una lámpara a pilas para colgar...

leer más

«Lo único especial que yo tengo es... suerte»
Andor T2:E9 m.40 aprox.

leer más

Me he levantado con el cuerpo molido. Hay que ver cómo pesan los años. Joder. Pero lo hecho ayer ha merecido mucho la pena. Ahora el despachito de Raquel se ha reconvertido en un cuarto multiusos, donde poder relajar la mente y el cuerpo. Hemos recolocado todos los módulos colgantes y hemos intercambiado las posiciones de la butaca y la mesa del ordenador; ahora todo s mejor, más cómodo y más ordenado. Un acierto. Además aproveché la movida para conectar a la caja de registro del recibidor el cable con el que di alimentación al enchufe mural de la esquina junto al mueble blanco, y ha quedado perfecto; otra ñapa realizada con éxito. Todo esto ayer; hoy he cambiado mis zapatos de sitio y ahora reposan de puta madre en sus huecos del zapatero, en el pasillo, y aún falta por llegar otro zapatero idéntico donde podré dar sitio a todo mi calzado.
Esta madrugada Indi me ha levantado a eso de las 5:55, o sea, más bien tarde, je. Y cuando la luz del día mostraba con claridad los contornos de la ciudad he decidido que me iba a dar una vuelta, una sin pretensiones, bajar al Casco por Solokoetxe, echar unos vistazos en los puestos de libros del Arenal, acaso comprar alguno, y regresar caminando. Eso es lo que he hecho.
Antes de recorrer la ruta prevista he pasado por la frutería de los paquistanís a comprar vainas para la cena. Al pasar ante el bar de los sudamericanos, en el se lían habitualmente grescas y borracheras indecentes, me he percatado de que había jaleo; al desandar el camino para dejar las vainas en casa (en el buzón), el cacho de calle donde Telenécora estaba atestado de policías municipales, cinco o seis coches, y estaba la cosa en su apogeo; pero me he quedado sin saber qué ha pasado, y la verdad es que me la sopla; en fin.
A lo que iba. He bajado por las escaleras de Solokoetxe, donde he tirado unas cuantas fotos (y donde creo que he perdido mis gafas azules, qué pena), y he puesto el destino en el Arenal. Un repaso ligero a los lomos de los libros y c...

leer más

Son las seis y media. He retirado las sábanas pocos minutos pasados las cinco, cansado de estar despierto y molesto por un insistente dolor de cabeza, uno del tipo "sinusítico". Indi duerme entre Raquel y yo, calentito y arropado por el abrazo dulce de mi nena preciosa; una estampa cargada de amor. Llevo toda la noche con la sensación de que tengo que espabilar para continuar con el dibujo que dejé anoche sin terminar, ése que estoy decorando a base de puntitos y trazos delicados -una auténtica obra de orfebrería contemporánea-, pero soy consciente de que esa labor tiene que esperar a dar cumplimiento de las actividades de la primera hora diaria, cuando leo e inspecciono el pasado -una labor que diferentes estamentos han considerado no sólo poco útil sino incluso perniciosa o al menos innecesario; esto lo sugieren los estamentos que no han alcanzado la paz con su pasado, por la incapacidad de asumir errores y fracasos; lo típico- y, más prioritario aún, cuando preparo café, cago, cepillo al gatito y le doy besos y abrazos a pesar de su escabullirse sin éxito.
Así que he cagado, dos veces de momento, he tomado un café de Sumatra, Raquel me ha preparado una poción de Fluimucil más por vicio que por efectividad manifiesta -ella, aunque no lo quiera reconocer, aún cree en la magia-, he repasado las entradas de la bitácora correspondientes a los 28 de enero que están registradas en la base de datos -algunas muy interesantes- y, por último, estoy escribiendo lo pendiente de ayer martes, donde poco o mucho algo tuvo que suceder que pueda ser expuesto con palabras y silencios.
Ayer, martes 27. Un día de invierno invierno, con su frío intenso, su lluvia persistente, su viento desagradable, con todo lo necesario para cumplir a rajatabla el esquema que le toca cumplir. Martes, y como es martes hoy hay conexión a las ocho con Castro, para que Maite nos ponga las pilas y no nos deje desamparados en manos de nuestra pereza congénita. Brazos, hoy brazos. Siendo sincero he de ...

leer más

El día comienza para mí a las cinco de la madrugada, atendiendo a Indi y mis mundos interiores. Hoy tengo que andar listo y prepararme para un día de montaña alavesa, o, más bien, de Llanada Alavesa. He quedado con los Mendizaleak en el 5 estrellas a las nueve, como tantas otras veces...
Cuando estoy a escasos metros del bar ya veo a Jon trajinando su café y su pincho de tortilla. Entro, nos damos la mano y me apunto al pincho con café. Nos ponemos al día y al rato llegan Marian, Arantxa y su Mijavi, que aparece con la mano derecha vendada, recién operado de túnel carpiano. Mijavi no montañea con nosotros, nos deja cuando nos dirigimos al coche, el suyo por cierto.
Estrenamos coche de Arantxa, un Renault híbrido, híbrido de automóvil y videoconsola. Techo transparente y retráctil. Por lo demás, automático e independiente, como ella, la Tocino.
La ruta es cosa mía, cerca de Opacua, el punto de inicio está en el camino de tierra que termina en Ledaire, pero sólo a un kilómetro del desvío de la carretera. Allá que nos vamos.
En el cielo se hace notar la esperanza de un día sin lluvia, con temperaturas más cerca del "momento cero grados" que de un momento más agradable para los seres de vida cálida, pero sin lluvia. Y no llovió. Yo voy perfectamente equipado, con buen calzado, con polar verde y chaleco acolchado gris -que no abandonó su lugar en la mochila hasta el regreso a su percha -, braga animal print, guantes, capa china transparente, visera azul y bastón retráctil; no me falta detalle.
Las perras en su salsa. La nieve dejando nuestro rastro a casa paso. La huella de un plantígrado nos sube el nivel de alerta, aunque nos parezca bastante inverosímil. Jon dirige al grupo de la mano del Wikiloc; los demás aportamos temas de conversación y chascarrillos a porrillo. El escenario son bosques, primero de pinos gigantes, después de hayas majestuosas. El sotobosque es césped inmaculado y árboles caídos, alimento para la vida. En algunos lugares especiales su...

leer más

{de Teffi}
Un monje viejito junto a una pequeña iglesia en un lugar apartado del bosque. En las paredes de la iglesia, todos los arcángeles: Miguel con la espada; Rafael con el incensario; Baraquiel, el guardián del jardín, con rosas en las manos; Gabriel, el ángel de la Anunciación, con un ramo de azucenas; Jegudiel, el castigador, con un látigo; Sealtiel, el ángel de la oración, con las manos cruzadas, y Uriel, el afligido ángel de la muerte, con una vela con la llama vuelta hacia abajo.
7:30 del domingo 11 enero 2026
Son tantas las aristas que lijar, que sé que no da el tiempo para ello: hay que priorizar, aunque no se desee y aunque el no deseo duela. La lectura de «El valor de la atención» me ha erizado las antenas telescópicas y ha despejado un tanto la niebla que impide ver más allá de un par de horas, y de mirar hacia atrás mejor no hablamos. Este sábado se presentaba como una oportunidad para rellenar las horas de solitarias investigaciones y, ante todo, de sabrosonas prácticas, de las que luego tantas veces me decepciono a mí mismo, quizás porque soy un insoportable crítico de lo que ocurre fuera, y dentro. Raquel ha hecho plan de sábado con Esther y Nerea, plan de comer por ahí, de sobremesa por allá, y de concierto de música cubana en ¿? -no recuerdo dónde han estado- sí, ya recuerdo -miento, he abierto el correo para buscar el pdf con las entradas, para imprimir, que Raquel me envió hace un par de días-, en el Teatro Los Campos Elíseos.
Septeto Santiaguero; quiero pensar que no son seis o menos, u ocho o más; siete, con todas sus percusiones y sus trompetas; siete, con sus guitarritas y sus coros bailongos. A posteriori, Raquel me ha comentado, como de pasada, que en cierto momento del espectáculo el público enardeció y comenzó a bailar en pie, entre butacas elevadizas, al ritmo del son sabrosón. Bueno, son esas cosas viejunas que, por razones que no vienen ahora al caso, a mi chavala le estimulan el cerebro; es lo que ha...

leer más

Es viernes y a esta hora no sé qué puede pasar.
Me acaban de saltar de nuevo las dudas. He perdido la confianza en mis ideas fuerza. Lo que un día defendí con firme empeño, hoy siento que es una idea de mierda. Aunque esto sea así nadie espere que corra a suplicar perdón allá donde puse toda mi carne en el asador de las buenas costumbres. A buen entendedor pocas palabras faltan - ésto se dice así?-. No, se dice "bastan".
Llueve sin parar. He pasado por el baño y me he dado repaso completo, pensando en ir al Eroski a comprar arena para el señorito, con mayúsculas. Pero llueve sin parar, un tipo de lluvia que coloca el valor del rozamiento en una cifra escandalosa y que ilumina con tonos 2500k la butaca y la mesita sobre la que descansa el Carnero y cia. " Mejor no salgo".
En casa se está de cine y aprovecho el sutil regodeo que brota de un intervalo vital en el que es posible poner sordina al SuperYo y sus angustias de mierda. "Otra vez la mierda", por algo será.

leer más

Haruki Murakami no le teme a la oscuridad

El autor, quien dio proyección mundial a la literatura japonesa, reflexiona sobre el envejecimiento y su lugar en el mundo de las letras.

leer más

Hoy la climatología se ha puesto en modo impredecible, y no sabemos qué ropa elegir para pasar el día en Jerez, donde Raquel ha reservado, y pagado -24€ por cabeza-, una visita guiada a la bodega Lustau, una visita "copa en mano". Yo, tras muchas dudas, elijo un calzado que se demostró totalmente inadecuado: las Dude de colores... En fin.
Cogemos el tren en la estación de Renfe de Cádiz pocos minutos antes de las nueve y, pasando los tornos tarjetas recargables, vamos a Jerez, pasando por San Fernando, El Puerto de Santa María, Puerto Real, etc; 12 paradas.
La llegada a Jerez sobre las nueve y media pasadas. Nos recibe una pertinaz llovizna, a ratos intensa y copiosa, que viene a ser lo mismo. Mi indumentaria no está bien elegida, sobre todo el calzado, ya que he optado por las Dude de colorines y tengo que reconocer que no son las más adecuadas si hay lluvia. Así que lo imperativo es buscar una tienda donde comprar calzado apto para día húmedo, y a buen precio. Por suerte me oriento bien en Jerez y en la calla peatonal del centro encontramos un Sfera, donde además de su negocio principal, la ropa, también venden zapatos a precios razonables: me compro un par de zapatillas azules marino, acolchadas y muy cómodas. A partir de ahí, de Sfera, las perspectivas del día se iluminan y todo parece más fácil.
La visita a la bodega está contratada a las once y media. Haciendo tiempo damos un pequeño rodeo en el que mi objetivo es dar con el hotel donde nos alojamos con los flamenquis cuando estuvimos en la feria; y lo encuentro, soy la pera limonera -hay foto pendiente-. La visita es "copa en mano", lo cual resulta muy interesante, ya que en vez de cepillarse toda la cata del tirón al finalizar las explicaciones, en esta ocasión se va catando según se va conociendo la bodega y sus cositas. Muy divertido y muy cómodo.
Terminada la visita, y sin pausa, nos vamos a toda prisa a la estación del tren para regresar a Cádiz, donde hemos decidido comer -pendiente a...

leer más

Azuzado por la pertinente llovizna opto por buscar calzado adecuado en el Decathlon, y tengo suerte: me compro unas zapatillas blancas por 29€ que me han de solucionar el asunto de llevar los pies secos. Ya informaré de ello. Seguido damos una vuelta por el mercado y decidimos que este lunes comeremos en casa, pollo o así; para ello nos adentramos en el bullicio del Carrefour de junto al mercado; y tras larga cola pillamos todo lo necesario. Es hora de iniciar un pimple moderado.
Los primeros potes nos llevan al barrio la Viña para poder, por fin, acceder al interior de Casa Manteca; y por los pelos entramos, por negligencia me autoarrojo la cerveza sobre mis bermudas deshilachadas y mis deportivas recién estrenadas. De regreso al centro Raquel propone continuar con los potes y sugiere visitar un garito que descubrió en alguna de sus andanzas solitarias cuando va buscando el santo grial del sur: Es La Taberna La Manzanilla -3 copitas-, un local inaugurado en 1744 -eso reza una placa en lo alto de la pared-.
Damos final a los potes y subimos a asar el pollo y las patatas. Comida en casa: muslos al horno con patatitas y cebolletas; y ensalada de lechuga romana -puaj-.
Después de comer me apalanco a escuchar a Eva Tobalina y sus youtubes de historia para inexpertos; en esta ocasión me insuflé de información hitita, fenicia y tartésica, como procede lógicamente. Raquel sale a pasear. Sobre las seis me llama para animarme a salir, para ver qué se cuece en la plaza del mercado -TOSANTOS-, y en la de la Catedral en donde hay algún evento para conmemorar el día del teatro iberoamericano. Y salgo. Lo de Tosantos es una movida en la plaza del mercado, en la que algunos puestos montan unas instalaciones, con pretensión de cómicas y divertidas, usando elementos de su negocio habitual, pescados, frutas, mariscos, etc; lo que nos encontramos decepciona bastante, pero en fin. En lo de la Catedral nos encontramos a unos mendas haciendo el tonto alrededor de un poste...

leer más