1
1 Kafka en la orilla - Notas
lunes, 09 de febrero de 2026

Una versión inusitada de la tragedia clásica pasada por el tamiz de una sensibilidad moderna y salpicada de referencias culturales contemporáneas, sensualidad y un fino sentido del humor. Murakami en estado puro.




{he comenzado en el capítulo 5 en el electrolibro, después de comprobar que es la misma traducción que en el ejemplar de Tachón...}
5
«¡Tranquilo!», me digo a mí mismo tras respirar hondo. El único camino posible es hacia delante.


En la obra de los antiguos poetas de tanka y haiku. Tanka, poema japonés de treinta y un sílabas. Haiku, poema japonés de diecisiete sílabas, 5-7-5.


de improviso, me doy cuenta de que es el lugar que he estado buscando durante largo tiempo.



En la ventana de enfrente del descansillo hay una vidriera. Representa a un ciervo que, estirando el cuello, está comiendo uvas.


«Soy libre», me digo. Cierro los ojos y, durante unos instantes, pienso que soy libre. Pero aún no acabo de entender qué significa. En estos momentos, lo único que tengo claro es que estoy solo.


6
El gato negro y Nakata. Uno de los chicos que cayeron fulminados misteriosamente en el claro del bosque


Conforme mis músculos se van destensando recobro la calma. Me encuentro dentro de un recipiente llamado yo.


7
Compro pepinos y apio, los lavo en el lavabo del hotel, los unto con mayonesa y me los como.


Este estilo de vida ordenado, centrípeto y frugal se acabó (claro que tenía que acabar antes o después) la noche del octavo día.


(lo dejo en el 12)


(13)


(14)


Que podía hablar con los gatos, eso era algo que Nakata mantenía en un secreto absoluto. Aparte de los gatos, él era el único que lo sabía. Si se lo contara a alguien, ese alguien creería que Nakata había perdido el juicio. Que Nakata era tonto era de dominio público, por supuesto. Pero una cosa es ser tonto y, algo muy distinto, estar loco.


—Es que lo...

leer más

#kafkaenlaorilla - #murakami - #notas - #leyendo - #anotando - #pendiente

2 Viernes presábado
1 comentario viernes, 06 de febrero de 2026

Estamos de preparativos. Mañana, sábado 7, viene el famulio a comer, y Nerea y Juan Luis. Se celebra un poco de todo, el inminente cumpleaños de Raquel, su también inminente prejubilación, y el cumpleaños de Nerea. Raquel se ha tirado a la piscina y va a cocinar chipirones en su tinta, una tonelada. Nerea ha dicho que traerán pinchos y postre. Rebeca vino. Jorge pan. Esther ni puta idea. El compadrear con Esther se me hace cuesta arriba; desde que me canceló sólo hemos coincidido en una ocasión, en una comida insulsa en su casa; y la cancelación se hizo efectiva a mediados de agosto del 25, ya va para más de medio año la cosa. En lo que a mí respecta, la cancelación ha sido muy liberadora, me ha permitido ir apartando el alcohol de mi día a día, y los efectos son muy benéficos -al día de hoy lo mismo llevo un par de cañas y un par de potes en un periodo de un mes o así, no llevo la cuenta -. Entre que no fumo, que no bebo, que no me emporro, que leo mucho, que dibujo, que me relajo, que, en resumen, me dedico todo el tiempo a mí mismo, a Raquel y a Indi, mi vida ha ganado en sencillez, tranquilidad, y felicidad. A mí esas quedadas organizadas alrededor de copas y botellas, y comida indigestas, me tenían harto, saturado. Así que si Esther siente que ha salido ganando con la nueva situación, que nadie la cuestiona, que por fin ha conseguido que todo su entorno le siga la corriente y le avale su manera de hacer, yo me alegro por ella; lo que es por mí que nadie se preocupe, que estoy fetén y que el único punto negativo en esta historia es lo mal que lo lleva Raquel -todo parece indicar que vamos hacia una situación similar a la vivida durante los últimos años de su madre, que es una putada, pero qué puedo hacer yo-. En fin.
Bitácora.
Madrugón habitual para atender al señorito y para disfrutar de mis cosas. A las ocho conectamos con Maite para hacer "piernas". Al terminar me corto el pelo, me ducho y me afeito. Salgo al BM a hacer acopio de bebercio: 3 de cava, 8 c...

leer más

#picassiano

3 La agonía del Eros - Notas
lunes, 26 de enero de 2026

{Finalizada una primera, quizás última, lectura el 29 de enero de 2026 a las 6:38 PM.}

La sociedad del rendimiento está dominada en su totalidad por el verbo modal poder, en contraposición a la sociedad de la disciplina, que formula prohibiciones y utiliza el verbo deber.

La proclamación neoliberal de la libertad se manifiesta, en realidad, como un imperativo paradójico: sé libre.

El tú puedes incluso ejerce más coacción que el tú debes. La coacción propia es más fatal que la coacción ajena, ya que no es posible ninguna resistencia contra sí mismo.

Estas crisis ponen de manifiesto que el capitalismo, frente a la suposición ampliamente difundida (por ejemplo, por Walter Benjamin), no es ninguna religión, pues toda religión maneja las categorías de deuda (culpa) y desendeudamiento (perdón). El capitalismo es solamente endeudador.

El no poder poder es su verbo modal negativo. La negatividad de la alteridad, a saber, la atopía del otro, que se sustrae a todo poder, es constitutiva para la experiencia erótica: «La esencia del otro es la alteridad. Por ello, hemos buscado esta alteridad en la relación absolutamente original del Eros, una relación que no es posible traducir en términos de poder».

El amor se positiva hoy como sexualidad, que está sometida, a su vez, al dictado del rendimiento.
El sexo es rendimiento. Y la sensualidad es un capital que hay que aumentar.

El amor se positiva hoy para convertirse en una fórmula de disfrute. De ahí que deba engen-drar ante todo sentimientos agradables. No es una acción, ni una narración, ni ningún drama, sino una emoción y una excitación sin consecuencias.

Y así, en Cincuenta sombras de Grey se habla incluso de una «dulce tortura». En este mundo de la positividad solo se admiten cosas que pueden consumirse. Incluso el dolor ha de poder disfrutarse. Allí ya no existe la negatividad que en Hegel se manifiesta como dolor.

La memoria no es un órgano de mera reposición...

leer más

#Byung-Chul_Han - #notas - #electrolibro - #leido

4 La generación ansiosa
martes, 06 de enero de 2026

"La revolución contra los móviles ya ha empezado y llegará a España este año"


Jonathan Haidt (Nueva York, 1963) convierte cada uno de sus ensayos en una avalancha social. Su anterior libro, La transformación de la mente moderna, puso patas arriba los campus estadounidenses al acusarlos de haberse convertido en una máquina irracional al servicio de la ideología y las emociones. Su nuevo trabajo, La generación ansiosa, tiene pretensiones aún mayores. Argumenta que los teléfonos inteligentes han provocado una "gran reconfiguración" de la infancia que está destruyendo la socialización y maduración de la especie humana, provocando una epidemia de salud mental y fragilidad emocional que por ahora afecta a las primeras generaciones que han crecido con un móvil en la mano. Pretende levantar a las familias contra las empresas tecnológicas y las autoridades para exigir regulaciones mucho más estrictas. Psicólogo social de formación, está considerado como uno de los pensadores globales más influyentes de la actualidad en infinidad de listados y tiene tanta demanda que calendariza sus intervenciones públicas con años de antelación. Hablamos con él durante más de una hora por videoconferencia.

Pregunta. En el epílogo explicas que estabas escribiendo otro libro, pero cuando te diste cuenta de la magnitud del problema lo dejaste todo.

Respuesta. Empecé a escribir un libro sobre redes sociales y democracia. Pensé empezar con un capítulo que mostrase que las redes sociales provocan ansiedad y depresión casi de inmediato entre los adolescentes. Mi idea original era seguir explicando después lo que pasa cuando una sociedad democrática traslada toda su vida social, toda su discusión, todas sus noticias, a plataformas inestables y virales. Pero entendí que el cambio está siendo tan masivo y tan global que necesitaba profundizar en el tema y hacerlo lo antes posible.

P. Las estadísticas sobre el deterioro de la salud mental de los niños y adolescentes q...

leer más

#entrevista - #psicologia - #redes - #literatura

5 Navidad en Villa Mazzara, en Dosrius
jueves, 25 de diciembre de 2025

Es el día de los regalos, de las emociones infantiles y del compartir todo alrededor de la mesa (la inspiración es hoy un poco esquiva).
Cambio de estilo: passo al conciso esquema de los momentos.
Un café y a dejar pasar el tiempo hasta eso de las nueve y media en qué Irati y Rubén rasgan los envoltorios y descubren los pequeños tesoros. Los dos peques aun no tienen claro cómo va lo de los Reyes etc. Creo que son cosas de sus padres; cada cual a lo suyo.
Al terminar el acto fundamental del día... preparo tortilla francesa para Raquel y para mí. Después un paseo en coche al pueblo, que nos encontramos casi desierto; por suerte un bar está abierto y nos echamos unas cañas.
Comida del mediodía guisada por los Ros: caldo con garbanzos y sacramentos catalanes, muy bueno todo el despliegue. Además los clásicos canapés y los postres mató. Muy bien todo, pero estoy cansado y me apetece echar un apalanque en la cama. Siestón y vagueo desde las cuatro hasta las siete. Al reaccionar me pongo manos a la obra con las vainas y las patatas. En este punto estoy ahora mismo, escribiendo en un sofá mientras los chavales juegan a movidas muy muy muy frikis.
[cont.]
Las vainas con patatas? Un éxito total, no sólo no eran muchas sino que resultaron ser pocas; pero nada negativo que añadir, incluso el puntazo de ver a Irati disfrutando con las verduras, la que más, la mejor. Las vainas como medicina surtieron su efecto al día siguiente, tras recurrentes visitas al WC.
El día termina con media Dormidina y un descanso merecido. Lo hemos disfrutado. Me llena de felicidad ver a Raquel tan integrada, más que yo (incluso), participando como el que más. Por comentar alguna nota menos alegre: echo en falta a Indi; aunque sé que en Prim está en buenas manos, pero...
Navidad 2025 superada.

#2025dosrius - #2025barcelona - #villamazzara

6 Tambores de guerra
martes, 16 de diciembre de 2025

Detesto el teatro como forma primitiva y pútrida, históricamente hablando. Una forma que deriva de los ritos de la edad de piedra y del desatino común... Lolita




TAMBORES DE GUERRA


Llorera matinal
Lágrimas que anuncian el amanecer inminente
Y un bélico deseo para un mundo en paz


Seamos todos uno
Pero todos menos yo
Evoquemos a la Pitia "Lengua Muerta"
Sobre las piedras en Delfos
Donde nínfulas castran menhires
Sonrisas tras las máscaras


Una cuñada perturbada cuñada
Descendencia ultrajada
Salva mi planeta errante con gestos y braceos
Aparatos a hélice derrapan sobre el hormigón desarmado
Pero nos sentimos ahítos de Felicidad Extrema
"No siempre triunfa la realidad"
Los deseos inundan el pasado con la intensidad de la Furia
Y los mercaderes hacen el Agosto y el Diciembre


Por todo eso
Caminamos barbilla al pecho
Soportando sobre los hombros
Un Peso imposible
Un Sentimiento inédito
Y un fatal PreSentimiento obscuro

#flissbis - #poema - #poesia - #versos

7 lns pndnt
lunes, 24 de noviembre de 2025

Voy recuperándome de la tristeza, pero es un vaivén interminable; es imposible adivinar nada.
Las últimas briznas de marihuana las he dado fuego antes del anochecer; es precisa una pausa, larga a ser posible. He salido al LIDL a comprar suministros básicos y no he salido más, el tiempo no acompaña.
Raquel se ha propuesto para la candidatura de cocinera del día con la sana intención de guisar unas lentejas verdes en abierto; es la nena atesoradora de un estilo culinario único, en el que unas veces los resultados son óptimos y en otras no tanto. Las lentejas le han quedado ricas de sabor pero un pelín duras; añadir que me las he comido todas con sumo gusto, ya que la dureza excesiva era mínima, casi inexistente.
¿El resto del día? Lo de siempre, poca hostia, mi inseguridad va en aumento y la felicidad diaria se ha esfumado y no sé porqué, ni cómo, ni ná.

#granizo

8 Buen domingo casero
domingo, 23 de noviembre de 2025

Tranquilidad y buenos alimentos. La nena tiene metida en la cabeza la ida de cocinar guiso de carne de toda la vida, con su zancarrón, etc; pero todo eso es sólo una ensoñación, un recuerdo de algo que nunca sucedió, una utopía culinaria. Me da igual; todo me da igual -o casi todo- si veo a mi novia feliz, cocinando feliz, bebiendo feliz mientras cocina y también después; esto es lo importante: la esquiva felicidad cotidiana.
A media mañana hemos salido tirando del carrito de la compra, que portaba en su interior el relleno nórdico recién lavado en casa, para llegarnos a la lavandería de la calle Santutxu, en el cruce donde me suele dejar Jon cuando regresamos del monte. Mientras yo iba a la lavandería, Raquel se ha acercado al estanco sito en el cruce Prim Iturribide a comprar sus paquetitos de Terea; quedamos en el bar de junto al Piérolas a echar un pincho de tortilla con café con leche -muy excelente todo ello-. Seguido recogemos el relleno ya seco y regresamos a casa; hacemos una parada en Telenécora para que la nena se compre una botella de blanco «Tierra de Lobo» y una ración de caracolillos -caracolillos que a mí me tiene dicho que no le lleve, que Antonio los pone flojos y fríos, aunque se ve que si los compra ella todo eso desaparece o mejora ostensiblemente-. Y a casa.
Así que Raquel se encarga de preparar la comida del mediodía, la importante. Guisa ella la carne de vacuno -carne comprada en el Mercadona, ful en sí misma- con cuatro patatas de tamaño hermoso; las patatas le quedan exquisitas, la carne no tanto: está dura como el cuero duro. Da igual, como he dicho antes; da igual si todo son sonrisas y buenas sentimientos. Al terminar de comer y de recoger la cocina nos aposentamos en nuestros respectivos lugares habituales, Raquel en el dormitorio y yo en la butaca de la sala. Raquel me sorprende en los postres: me comunica que aún le queda un poco de perejil, lo último, y a mí me saca una sonrisa de oreja a oreja -estoy hecho un porreta sin rem...

leer más

9 Caminata y lentejas con perejil
viernes, 26 de septiembre de 2025

Un día sencillo, aireado y bien alimentado.
Después de ejercitar un poco el cuerpo humano, me ha aseado y me he largado a caminar hasta San Ignacio, por toda mi orilla de la ría. Hace un día agradable y perfecto para caminar. Al llegar a la curva de Elorrieta decido no regresar a pata y coger el metro allí mismo para bajarme en Santutxu y ocuparme de mis labores del hogar. Para animar la inminencia del fin de semana he comprado un par de botellas de blanco donde Antonio y un par de cervezas 1906 para calentar motores. Parece un plan sencillo y de hecho lo es; excepto por las complicaciones surgidas de la inesperada aparición de un chinorro sobre la mesa roja de la terraza dejándome totalmente perplejo -a la vez que entusiasmado-.
Una tarde noche clásica en nuestra terraza, con sus dosis de canciones y sus mareos y felicidades. Se lo debo a Raquel, es mi cielo.
En la comida me curré unas lentejas previamente remojadas, con lo que eso implica de innovación en la receta. En este caso puse 150 gramos de lentejas a remojo. En la olla poché una cebolla y un puerro. En bolsas de malla coloqué calabacín, patata, pimiento rojo y zanahoria. Rehogo la cebolla y el puerro y añado las lentejas; meneo un poco, coloco las mallas con las verduras y hortalizas y cubro con un brick de caldo de pollo, un litro. El resultado es muy correcto. Lo he tenido 15 minutos con las dos rayas rojas. EL condimento es muy clásico, a base de jengibre, ajo en polvo, tomillo, pimienta blanca y negra, sal. Muy ricas, quizás pidiendo un par de minutos más, unos 17 en total.

#caminata - #sani - #lentejas - #fieston - #costo - #petas

10 «Manifiesto en contra de la autoayuda» de Marian Donner
domingo, 21 de septiembre de 2025

"Esto es para los locos"... Así empieza el icónico anuncio de Apple, 'Think Different'. Era 1997 y, hasta entonces, los anuncios se centraban en el producto que querían vender y en la sensación que este producto podía provocarte. Ese champú, esas gafas de sol o esos vaqueros que te harían más atractivo y emocionante, que te mejorarían la vida. Pero con 'Think Different' ya no importaba el producto. Este anuncio era un mensaje personal. Un mensaje que te motivaba a ser la mejor versión de ti mismo, sin que importase el producto. Sé más como los locos, los marginados, los rebeldes y los agitadores. Así nos animaba la serena voz de Steve Jobs. Debes ser "una clavija redonda en un agujero cuadrado". Sé como Einstein, Picasso, Gandhi y Martin Luther King. Ellos "no tienen apego a las reglas", pero "las personas que están lo bastante locas como para creer que pueden cambiar el mundo son las que lo hacen". Tú también puedes cambiar el mundo siempre que creas en ti mismo.

Lo siguieron una serie de anuncios similares. Continuamente, el mensaje era: inspiración, motivación, empoderamiento. 'Just Do It!', de Nike; 'Impossible is Nothing', de Adidas; 'Go Forth', de Levi’s, acompañado por el precioso poema de Bukowski "El corazón que ríe": "Tu vida es tu vida, no dejes que sea golpeada contra la húmeda sumisión". O el reciente 'Dream Crazy' de Nike, con la presencia del exjugador de fútbol americano Colin Kaepernick: "No intentes ser el corredor más rápido del colegio, o el más rápido del mundo, sé el más rápido de la historia". Lo normal no es suficiente. Puede ser mejor. Puedes ser mejor. Gillette ya no promete que su cuchilla sea lo mejor para el hombre —'The best a man can get'—, sino que hará de él el mejor hombre —'The best a man can be'—. Estos anuncios llaman a que te liberes de la negatividad, de las dudas y de la incertidumbre. De todo lo que te impida tener éxito. Porque ya lo tienes...

leer más

#manifiesto - #autoayuda - #libro - #paraleer

© Zalberto | febrero - 2026