«Nada que ver, claro». Esta frase resume la historia de la vida del narrador de TIM (Alfaguara). Y de Tim, ya de paso. Si es que Tim es verdaderamente el narrador, y no un amigo de este. U otro, ¿por qué no? Al fin y al cabo, en la última novela de Ray Loriga, nada tiene que ver, claro. El epitafio de su protagonista convertido en el de la propia novela. Sé que suena confuso, pero es que, esencialmente, ese es el sabor que se paladea en la lectura: una extraña mezcla entre intriga y confusión.

Se ha ido David Lynch a zumbar por las carreteras perdidas de la otra vida, y Ray, quien sé por su boca que fraguó amistad con Lynch (Loriga fuma American Spirit Azul a recomendación del cineasta) ha recogido su testigo de lo inexplicable. El libro derrapa en los arcenes de lo psicoanalítico, mientras aprieta el acelerador de unas distorsiones físicas propias de la escopolamina. Hay que estar sintonizado, vamos. Dejarse llevar por la onda. Como en una película de Giórgos Lánthimos, o en una novela de Thomas Pynchon. Aunque lo de Ray tenga poco que ver con la propuesta de ninguno de los dos.

No me he arrastrado hasta el resumen porque más allá de una premisa no hay mucho que resumir. Un tipo (¿tipe?) despierta en una cama. No sabe dónde está esa cama, sólo que está tumbado en una. Más quieto que un besugo congelado (como escribe el autor). El caso es que le da palo moverse, abrir los párpados, enfrentarse a la vida. Así que piensa. Se lanza a un torrente de reflexiones fragmentarias e interrogaciones. Una corriente submarina hacia ninguna parte, donde la perogrullada machadiana del caminante sin camino se hace carne.

En esta novela, los recuerdos son como esos goterones fríos que te atinan en la nuca cuando caminas tras el chaparrón bajo los alféizares de las ventanas. Algunos son largos. Un viaje a unas pozas. Una abuela que asegura haber avistado un OVNI. Otros más conceptuales. Perfiles de truhanes que ponen la cocaína en pañuelos para fingir que se suena...

leer más

OJO
He dejado en uid_frase_sobrecabecera.asp la sentencia del sql del primer recordset anulando la opción de marcar la fecha actual, para que siempre que se refresque muestre una frase en modo aleatorio.

He comenzado con la programación de código para incluir una «Frase del día» en uid.asp y sus adláteres.
He creado la tabla frases. He alimentado la tabla con tres o cuatro frases para hacer pruebas.
He creado archivo uid_random.asp.
En un principio lo he dejado funcionado en modo super básico, pendiente de poner el código en producción.
Sé que es un poco chorrada, pero le veo posibilidades diversas, por lo que escribiré un código que funcione bien y siempre me podrá ser útil para opciones variadas.

He creado 2 archivos

1. uid_frases.asp en donde que gestiono la tabla «frases»
2. uid_frase_sobrecabecera.asp que include en uid_sobrecabecera.asp para mostrar la frase aleatoria del día.
   

Esta mañana, minutos antes de las ocho he conectado con Maite; toca brazos. No estoy muy conforme en esta época que me toca vivir con excederme en la práctica deportiva; a nada que exprima un poco el cuerpo se rebela mi hernia y comienza a transmitir picazón y quemazón, y se hincha un leve globo gaseoso con el que me empeño en porfiar y que siempre me supera en el combate. Hemos seguido al pie de la letra la rutina de los últimos meses -años, diría yo-. Gomas; boxeo y elevación; gomas de nuevo; de nuevo boxeo y elevación. Bíceps y tríceps. Y ahí lo he dejado: la cosa inguinal se estaba manifestando casi a gritos; en mi fuero interno, en ese mismo momento, he tomado la decisión, la determinación de dejar las clases con Maite hasta al menos el día 25 de Febrero, el de la consulta con el cirujano... ese tema. Las muchachas parece que van despertando su aletargada empatía -de la que tanto suelen presumir, pero de la que no hacen uso con sus más íntimos (yo, obviamente, en el caso de Raquel)-.
Con esa sensación de incomodidad incómoda no me he demorado y he dado comienzo a los rituales del hogar: preparar el almuerzo a base de huevos cocidos, el airear la cama y el dormitorio, el aseo personal y el salir a comprar los elementos de la comida del mediodía. Ayer vimos a Arguiñano preparar unas albóndigas en salsa y Raquel se quedó prendada de la salsa en cuestión; mi menú se basaba en unas carrilleras de ibérico que bajé la noche anterior del congelador, o sea que carrilleras al gusto de la salsa arguiñanesa. Para cocinar la salsa y las carrilleras era buena idea, indispensable idea, hacer un buen caldo de verduras; así que... a comprar.
En un principio, y de modo automático, mi yo me llevaba al BM y a la frutería, pero en un fogonazo de cordura e improvisación me digo que «en el LIDL tengo de todo lo necesario y además me puedo distraer un rato en la zona de bazar» y, sobre todo, fisgar a la gente variopinta que frecuenta el lugar.
La cuesta del LIDL, por cierto, c...

leer más

Como recordará el lector, en el último congreso federal del PSOE se aprobó una enmienda para excluir los signos «Q+» de las siglas LGTBI. Otra enmienda, obra de los socialistas de Guadalajara, propuso que «ninguna persona de sexo masculino pueda participar en las categorías destinadas a mujeres» (aunque, curiosamente —otro misterio que aclararé más abajo— no les preocupa que las personas de sexo femenino puedan participar en las categorías destinadas a varones).

Inmediatamente, Sumar, Podemos y Más Madrid vieron en ambas propuestas una misma intención, y acusaron a quienes las promovían de transfobia. Los medios de comunicación, comprensiblemente temerosos de meterse en un jardín demasiado espeso, no llegaron a formular la pregunta que habría sido obvia: ¿Por qué se acusa de transfobia a quienes defienden las siglas LGTBI, en las que la «T» representa justamente a las personas transexuales, a las personas transgénero y a las personas travestis? Y no formularon la pregunta porque, de haberlo hecho, se habría planteado a continuación otra aún más inquietante: ¿qué significa el añadido «Q+»? Pido al lector un poco de paciencia para profundizar en este enigma.

Los movimientos reivindicativos que en la década de 1990 se asociaron a las siglas LGTB tomaron como precedente las reivindicaciones del feminismo, históricamente ligadas a ese proceso cultural de largo alcance que solemos denominar Ilustración, cuyo objetivo es alcanzar la plena igualdad de derechos entre todos los ciudadanos. De este proceso también forma parte el hecho de que la ciencia privase al machismo y al racismo de sus pretendidas bases «biológicas» y convirtiese las justificaciones de esa discriminación en un montón de patrañas.

De este modo se evidenciaron también como biológicamente falsos y moralmente inaceptables los argumentos que estigmatizaban a los homosexuales y a otras minorías por su orientación sexual divergente de la norma estadística, lo que puso en el orden del día l...

leer más

El fuerte en promontorio más antiguo del mundo: Amnya y la aceleración de la diversidad de cazadores-recolectores en Siberia hace 8000 años.

En la remota Siberia, en un recodo del río Amnya, a varios días de viaje de la ciudad más cercana, se extiende un bosque empeñado en reescribir la historia de la humanidad. Durante un estudio en aquella región en 2019 un grupo de científicos rusos y alemanes documentó antiguas construcciones defensivas, incluida una red de fosos, bancos y empalizadas levantadas en torno a un grupo de viviendas. Para conocer mejor el yacimiento tomaron además muestras de madera y carbón de las capas que consideraron más antiguas, las llevaron al laboratorio y las sometieron a la datación por radiocarbono. Ahora al fin tenemos los resultado del análisis.

Y son tan fascinantes que amenazan con reescribir la historia.

La razón: aquellos antiguos vestigios nos hablan de la antiquísima construcción del margen del río Amnya, pero sobre todo nos hablan de nuestra propia historia.

Una construcción de 8.000 años. Los materiales recogidos en la taiga siberiana por Henny Piezonka, de la Freie Universität Berlin, y el resto de sus colegas llamaron la atención del equipo por dos grandes razones. Primero, por cómo estaban dispuestos, formando bandas de materiales negros que destacaban en la arena blanca "como si estuvieran dibujados con una regla", explica Piezonka a la revista Science. La segunda sorpresa, la realmente mayúscula, llegó sin embargo más tarde, cuando obtuvieron los resultados de la datación por radiocarbono: los análisis mostraron que los primeros muros y viviendas del yacimiento se habían levantado hacia el 6000 a.C., con lo que tenían cerca de 8.000 años.

Rompiendo los esquemas. Ese dato es más importante de lo que pueda parecer. Como recuerda la Universidad Christian Albrechts de Kiel, institución que ha participado en el estudio, lo convierte en "el asentamiento fortificado más antiguo del mundo" conocido...

leer más

No por manida deja de ser cierta esa frase que a Los Nikis tanto les gustaba, la de que en el Imperio español no se ponía el sol. En efecto, en tiempos de los Austrias Mayores, nuestros dominios se extendían a lo largo de miles de kilómetros y de tres continentes: Europa, con la España actual, Nápoles y Flandes; América, con presencia desde California hasta Argentina; y Asia, con las islas Filipinas.

Para mantener esos vastos territorios hacía falta un ejército de primera, y desde luego España lo tenía, con los Tercios y con la Armada, la mejor de su tiempo. Pero la otra pata sobre la que se sostiene cualquier imperio es el comercio. Hoy nos centraremos en esta segunda faceta y en el hombre que hizo posible la comunicación entre Madrid y Manila.

Andrés de Urdaneta nació en Villafranca de Ordizia, Guipúzcoa, en 1508. De familia noble, su padre era el alcalde del pueblo y el joven Andrés recibió una sólida formación, destacando en matemáticas. Luego veremos que esto es importante. Se ve que Andrés era inquieto porque a los 17 años se enroló en la expedición de García de Loaisa, que iba a las Molucas.

La pugna por las Molucas
Aquí, es preciso hacer un alto en el camino para explicar la importancia estratégica de este archipiélago. Las también llamadas islas de la Especiería eran un lugar clave por ser uno de los únicos lugares del mundo donde estaban presentes el clavo y la nuez moscada, especias muy preciadas tanto por el sabor que aportaban a las comidas como por su capacidad para conservar alimentos.

España y Portugal llevaban décadas disputándose el control de estas islas. Los portugueses recorrían la ruta oriental, navegando hasta el cabo de Buena Esperanza, bordeando el sur de África y después dirigiéndose hacia las Molucas en dirección noreste. Los castellanos, por su parte, al haberse confirmado la esfericidad de la Tierra, decidieron que tratarían de llegar a las islas navegando hacia Occidente. La primera gran expedición con este...

leer más

Alexander Watson: «En Alemania y el antiguo Imperio austrohúngaro la Primera Guerra Mundial está olvidada»

El Holocausto fue la culminación de una historia de violencia que arrancó en el siglo XX, y tuvo uno de sus episodios más salvajes entre 1914 y 1918. Todos los países europeos contribuyeron, en mayor o menor medida, a que tuviese lugar ese primer gran enfrentamiento bélico, pero la idea que ha transcendido es que la responsabilidad fue exclusiva de Alemania y Austria-Hungría. Alexander Watson ha escrito uno de los mejores libros de la Primera Guerra Mundial, El anillo de acero (Desperta Ferro), y lo ha hecho desde la perspectiva de los perdedores, las Potencias Centrales, que vivieron cuatro años enjaulados, sometidos a un duro bloqueo naval que provocó la muerte de cientos de miles de civiles. El plan alemán para ejecutar una guerra relámpago en sólo seis semanas fracasó, pero esa decepción no impidió que los ejércitos germanos y austrohúngaros resistieran un intenso asedio desde varios frentes. Las ansías de los políticos y militares de las dos naciones centroeuropeas por atacar a Serbia, primero, y la descabellada campaña de ataques submarinos a naves enemigas y neutrales, después, provocaron el desmoronamiento de un imperio y una amarga derrota que sirvió de simiente para el advenimiento del nazismo.

Hablamos en Zenda con Alexander Watson del «cheque en blanco» que el káiser Guillermo II le dio a los militares austrohúngaros para empezar la contienda, acerca del error alemán de atacar a los barcos estadounidenses y sobre el macabro legado de odio y antisemitismo que dejó la Primera Guerra Mundial.

******

—El planteamiento de El anillo de acero es original. Pocas veces se hace un libro, una película o una serie desde el punto de vista de los perdedores. En el caso de la Primera Guerra Mundial, después de leer su libro, el lector descubre que sabía muy poco de las Potencias Centrales, del Imperio austrohúngaro y...

leer más

El mundo es un asco completo: Schopenhauer tenía razón.

La biografía del filósofo alemán escrita por el experto Luis Fernando Moreno Claros se adentra en la figura del hombre y su caracter atormentado, insatisfecho y resentido que tan bien se puede reconocer en el mundo de hoy.

Si usted hoy abre un periódico o entra en una red social es muy probable que el primer pensamiento que tenga del día sea: el mundo es un asco y está lleno de impresentables. Bien, antes de usted eso ya lo pensó Arthur Schopenhauer (1788-1860) e incluso creó todo un sistema filosófico con ello en El mundo como voluntad y representación. El alemán ya lo avisó: esto es un valle de lágrimas lleno de gente que hace el mal y que te traicionará y, además, no vas a poder hacer nada por evitarlo. Por eso, si hoy Schopenhauer se levantara de su tumba en Fráncfort sonreiría como un fanfarrón, ya que nada le gustaba más que le dieran la razón, y gritaría a los cuatro vientos la frase de todo resabiado con ínfulas: ¡Os lo dije! Con permiso de los estoicos grecolatinos y de otros contemporáneos como Nietzsche y Kierkegaard, dio con la tecla actual hace siglo y medio -la amargura, el enfado, la insatisfacción- y por ello es uno de los grandes clásicos que se sigue leyendo hoy en día y no solo en el mundo académico. Por supuesto, nada más darse cuenta de todo esto el creador del concepto de la Voluntad se sentiría arrebatadoramente encantado consigo mismo.

Es cierto que Almodóvar ya no pisa la calle, pero ¿quién la pisa? La calle, no el yo, es la odiosa. Lo que hay que hacer es lo que hace Almodóvar: quedarse en el búnker (una mansión en su caso, un cuartucho en el mío) forrado de colchones culturales hasta que todo esto pase. Es decir, la vida.

Cuando se está fuera de su curso, quedan solo dos diálogos posibles: con la cultura y con el tiempo; o sea, respecto a esto último, con la existencia despojada. Hay una estilización existencial, una simplificación. Queda lo que se ha hecho a lo largo de los siglos para pasar la vida y queda el fin de la vida.

El fin físico, porque hay un fin anterior. Me ha sorprendido que en La habitación de al lado, la nueva película de Pedro Almodóvar (que es de la que estoy escribiendo), se diga una frase que leí en El sexo y el espanto, de Pascal Quignard (no sé si se le ha ocurrido a su vez a Almodóvar, si viene en la novela de la que ha hecho el guion, Cuál es tu tormento, de Sigrid Nunez, o si Almodóvar está citando implícitamente a Quignard): «Lo contrario de la muerte no es la vida, sino el sexo».

Hasta que se dice esa frase, yo estaba esperando algún encuentro sexual en la película. A modo de despedida corporal de los placeres. Pero no, el ámbito ya es tanático. Las preciosas casas de la película, el precioso hospital, todos con vistas, son ya sarcófagos (coloridos). De sexo solo se habla fuera, en el igualmente precioso jardín: pero es un sexo pasado, como de paraíso pasado. (Se me ocurre otra frase, a propósito de lo que dije al principio: «Lo contrario de la muerte no es la vida, sino la calle».)

Fuera (además del excurso de la guerra y el del incendio) se habla también de apocalipsis climático, como de muerte global futura. Es la muy comentada secuencia de la turra de Turturro, en la terraza del restaurante campestre, con río. Pero si es una prédica del director, como se ha criticado, este se la toma con ironía, porque Julianne Moore le reprende. Tal v...

leer más

PADRE DE LO NEORREACCIONARIO
Curtis Yarvin, el anti-Chomsky que mece la cuna de la «Nueva Derecha» estadounidense.
La elección de J.D. Vance como delfín de Trump ha llevado a la fama a este bloguero, genio informático y la mente que ha llevado a la Ilustración Oscura a un paso de la Casa Blanca.

leer más