Del prólogo.-
En resumen, una exhibición deslumbrante de talento y humor a cargo de un escritor que confesó que le hubiera encantado filmar los pic-nics de Lewis Carrol.

lo ofensivo no suele ser más que un sinónimo de lo insólito
(1. adj. Raro, extraño, desacostumbrado. extraño, inusual, infrecuente, inusitado, inaudito, raro, extraordinario, sorprendente, desacostumbrado, extravagante, desusado, peregrino.)

C2
... y nieta de los párrocos de Dorset, expertos en temas oscuros: paleopedología y arpas eólicas. Mi madre, muy fotogénica...

C4
Ahora creo llegado el momento de presentar al lector algunas consideraciones de orden general. Entre los límites de los nueve y los catorce años, surgen doncellas que revelan a ciertos viajeros embrujados, dos o más veces mayores que ellas, su verdadera naturaleza, no humana, sino nínfica (o sea demoníaca); propongo llamar «nínfulas» a esas criaturas escogidas.

C5
Al principio proyecté graduarme en psiquiatra, como hacen muchos talentos manqués.

¿Qué significa la palabra manqués?
habiendo fracasado, fallado o quedado corto, especialmente debido a las circunstancias o un defecto de carácter; fracasado; insatisfecho o frustrado (usualmente usado postpositivamente): un poeta fracasado que nunca produjo un solo libro de versos.

Humbert era perfectamente capaz de tener relaciones con Eva, pero suspiraba por Lilith.

¿son nínfulas todas las niñas? No, desde luego. De lo contrario, quienes supiéramos el secreto, nosotros, los viajeros solitarios, los ninfulómanos, habríamos enloquecido hace mucho tiempo.

Además, puesto que la idea de tiempo gravita con tan mágico influjo sobre todo ello, el estudioso no ha de sorprenderse al saber que ha de existir una brecha de varios años nunca menos de diez, diría yo, treinta o cuarenta por lo general y tantos como cincuenta en algunos pocos casos conocidos entre doncella y hombre para que este último pueda caer bajo el h...

leer más

Grimorio
Un grimorio es un tipo de libro de conocimiento mágico europeo, generalmente datado desde mediados de la Baja Edad Media (siglo XIII) hasta el siglo XVIII; son muy pocos los que se datan en fechas anteriores al siglo XIII. Tales libros contienen cartas astrológicas, listas de ángeles y demonios, instrucciones para aquelarres, lanzar encantamientos y hechizos, mezclar medicamentos, invocar entidades sobrenaturales y fabricar talismanes. Se conoce poco sobre el origen de muchas de las fórmulas mágicas, aunque es probable que sean el resultado de traducciones de conocimientos de magia oriental árabe fusionada con elementos occidentales.

Caramillo
Se denomina caramillo (también caramilla o caramela) a un conjunto de flautas más o menos afines, hechas de caña, madera o hueso, con sonido muy agudo y lengüeta simple.1​ Tradicionalmente el caramillo ha estado ligado al entorno pastoril, y se le considera el antecesor del clarinete. Durante la Edad Media fue un instrumento popular entre bufones y juglares, junto con otros instrumentos tales como violas, rabeles, mandoras, laúdes, fídulas y flautas.2​ Ocasionalmente el término puede referirse a instrumentos de doble lengüeta y de sección cónica como los de la familia del oboe. En América caramillo puede aludir también instrumentos como la flauta de pan o a las flautas traveseras hechas de caña que e evolucionaron a partir del pífano.

El fuerte en promontorio más antiguo del mundo: Amnya y la aceleración de la diversidad de cazadores-recolectores en Siberia hace 8000 años.

En la remota Siberia, en un recodo del río Amnya, a varios días de viaje de la ciudad más cercana, se extiende un bosque empeñado en reescribir la historia de la humanidad. Durante un estudio en aquella región en 2019 un grupo de científicos rusos y alemanes documentó antiguas construcciones defensivas, incluida una red de fosos, bancos y empalizadas levantadas en torno a un grupo de viviendas. Para conocer mejor el yacimiento tomaron además muestras de madera y carbón de las capas que consideraron más antiguas, las llevaron al laboratorio y las sometieron a la datación por radiocarbono. Ahora al fin tenemos los resultado del análisis.

Y son tan fascinantes que amenazan con reescribir la historia.

La razón: aquellos antiguos vestigios nos hablan de la antiquísima construcción del margen del río Amnya, pero sobre todo nos hablan de nuestra propia historia.

Una construcción de 8.000 años. Los materiales recogidos en la taiga siberiana por Henny Piezonka, de la Freie Universität Berlin, y el resto de sus colegas llamaron la atención del equipo por dos grandes razones. Primero, por cómo estaban dispuestos, formando bandas de materiales negros que destacaban en la arena blanca "como si estuvieran dibujados con una regla", explica Piezonka a la revista Science. La segunda sorpresa, la realmente mayúscula, llegó sin embargo más tarde, cuando obtuvieron los resultados de la datación por radiocarbono: los análisis mostraron que los primeros muros y viviendas del yacimiento se habían levantado hacia el 6000 a.C., con lo que tenían cerca de 8.000 años.

Rompiendo los esquemas. Ese dato es más importante de lo que pueda parecer. Como recuerda la Universidad Christian Albrechts de Kiel, institución que ha participado en el estudio, lo convierte en "el asentamiento fortificado más antiguo del mundo" conocido...

leer más

El envejecimiento no solo trae cambios físicos, sino también transformaciones en nuestra forma de interactuar con el mundo. Para muchas personas, esto implica un distanciamiento gradual de las dinámicas sociales, que no necesariamente responde a un aislamiento negativo, sino a un enfoque más introspectivo y consciente de la vida.

Estos cambios suelen reflejarse en comportamientos comunes que muestran quienes optan por alejarse del ruido y las exigencias externas, priorizando su bienestar emocional y personal.

Estos son los siete comportamientos más frecuentes:

1) Reducción de interacciones sociales
A medida que envejecemos, nuestros círculos sociales tienden a reducirse, en muchos casos por decisión propia. Quienes se distancian del mundo suelen limitar las interacciones superficiales y las reuniones que consideran innecesarias o agotadoras, dando prioridad a relaciones significativas. Aunque esta conducta puede ser malinterpretada como antisocial, en realidad responde a una búsqueda de calidad sobre cantidad en las conexiones personales.

2) Mayor aprecio por la soledad
El tiempo a solas se convierte en un recurso valioso. Las personas mayores suelen encontrar en la soledad un espacio para reflexionar, recargar energías y profundizar en el conocimiento de sí mismas. Según un estudio publicado en el Journal of Happiness Studies, los adultos mayores tienden a experimentar la soledad de manera más positiva que los jóvenes, viéndola como una oportunidad para el crecimiento personal.

Este comportamiento no significa aislamiento total, sino una preferencia por momentos de tranquilidad que les permitan mantenerse equilibrados y conectados consigo mismos.

3) Práctica de la atención plena
La atención plena, o mindfulness, se convierte en una herramienta fundamental. La meditación, el yoga o simplemente tomarse unos minutos para reflexionar en silencio son prácticas comunes entre quienes se distancian del ...

leer más

En la última reunión del grupo (o «club») Valdai, celebrada hace pocos días, en este mes de noviembre de 2024, Putin desarrolló algunas reflexiones que, para quienes nos dedicamos a estos temas, son usuales (enseguida lo demuestro), pero ratifican eso que es tan usual, al más alto nivel, y de un modo explícito.

Por una parte, apunta Putin, el mundo está siendo reconfigurado. No solamente por la conocida resiliencia rusa o por el auge chino, o por la gradual pero imparable evanescencia socioeconómica del bloque occidental, liderado, como siempre ha sucedido en el último siglo, por EEUU. Todo eso está ahí. Pero su mera cita es pura descripción, y no contiene análisis alguno. Por consiguiente, en términos académicos no podemos quedarnos ahí: sería demasiado básico.

El análisis —o la interpretación de lo que sucede, si se prefiere— viene siempre después (cuando lo haya). Que es ahora, en esta reflexión. Lo primero que señala Putin es que los cambios a los que estamos asistiendo, debido a la interconexión de los factores descritos en el párrafo anterior, es de un calado equivalente al de Westfalia o Yalta. Personalmente, creo que los cambios a los que estamos asistiendo son incluso mayores. Pero, de momento, dejemos hablar un poco más a Putin. Él plantea que el orden de Yalta ya iba más allá del establecido en Westfalia. No aporta razones, pero es fácil entender eso. Porque el orden de Yalta se basaba en una peculiar superposición de ejes de conflicto: más allá de la mera «razón de Estado» (sin que ésta desaparezca por completo) surgió un eje ideológico (es decir, la cobertura moral o cultural de una base económica) que abarcaba la competencia entre dos modelos contrapuestos (capitalismo y comunismo —me vale «socialismo real», por supuesto, e incluso elevo la apuesta: eso fue lo que dio de sí el «socialismo realmente posible»).

Eso ha terminado, seguro. De nuevo, se puede discutir dónde estamos. Pero ya no «dónde no estamos». Entonces, cojo el testig...

leer más

Científicos identifican a Homo juluensis, una nueva especie humana que habitó Asia hace 300.000 años, reescribiendo la evolución en la región.

Un hallazgo inesperado está cambiando nuestra comprensión sobre la compleja historia evolutiva en Asia. Investigadores de la Universidad de Hawái y la Academia China de Ciencias han propuesto una nueva especie humana, Homo juluensis, basada en un exhaustivo análisis de fósiles de hasta 300.000 años de antigüedad. Este descubrimiento, publicado en Nature Communications, podría revolucionar el estudio de nuestros ancestros en el Lejano Oriente, cuestionando antiguos paradigmas y abriendo nuevas preguntas sobre quiénes somos y de dónde venimos.

La historia detrás del hallazgo
La clave para identificar a Homo juluensis no fue el descubrimiento de nuevos fósiles, sino la reexaminación de restos hallados en la década de 1970 en el sitio arqueológico de Xujiayao, en el norte de China. Estos fósiles, que incluyen dientes y fragmentos de cráneos, habían desconcertado a los científicos durante años.

Según Christopher J. Bae, principal autor del estudio, este estudio aclara un registro fósil homínido que solía incluir todo lo que no se podía asignar fácilmente a Homo erectus, Homo neanderthalensis o Homo sapiens.

Mediante nuevas técnicas de análisis, los investigadores descubrieron que las características dentales y craneales de estos fósiles no encajaban con ninguna especie conocida. En particular, los molares eran notablemente grandes, similares a los de los enigmáticos Denisovanos, pero con rasgos que justificaron su inclusión como una nueva especie.

Un gigante entre homínidos
Uno de los aspectos más sorprendentes de Homo juluensis es el tamaño de su cráneo. Con una capacidad craneal estimada entre 1.700 y 1.800 centímetros cúbicos, superaba significativamente tanto a Homo sapiens (1.350 cm³) como a los Neandertales (1.450 cm³).

Esta capacidad craneal, combinada con una robustez g...

leer más

El mar ancestral se complementa con la otra gran pasión de Pérez-Reverte. «Yo estudié griego y latín en el colegio, crecí traduciendo a Jenofonte, Homero, Cicerón, César… La Odisea y la Eneida fueron mis libros de cabecera desde niño, mezclados con Julio Verne, los tebeos… Y luego, cuando salí al mundo, esas lecturas me ayudaron a comprender. En mi primera guerra de verdad, en el Chipre de 1974, iba por la calle y veía cómo los turcos atacaban porque, decían, los griegos se estaban tirando a sus mujeres: ahí estaban Troya, Andrómaca… Si no hubiera tenido esas lecturas previas, a lo mejor me habría arrastrado la vida y habría terminado borracho en un burdel o metiéndome cocaína».

Sí, algo está pasando y no sé qué es.
Es la sensación que me acompaña desde que el miedo y la desilusión hicieron acto de presencia en mi vida; todas las ideas caminaban de la mano hacia un lugar a la vez oscuro y luminoso, hacia una tierra de promesas sin cumplir, al lugar donde las palabras son el reflejo del pensamiento y donde éste no concede acta de deseo imposible a cualquier sueño... imposible.
No he salido de casa en todo el día; no he sentido la necesidad; tengo cosas de las que ocuparme: lecturas, escrituras, ediciones y colores, lienzos en blanco que me murmuran utópicos momentos.
Hoy me he centrado en dar salida poco a poco al exceso de vegetales que ocupan la nevera desde el sábado pasado, cuando Ima nos hizo la compra como para toda la semana e incluso más. Tenemos sobreabundancia de vainas, puerros, calabaza, piparras, puerros y tomates; además de pimientos asados, medio queso de Idiazabal, chorizo de Zamora, membrillo casero y nueces. El desafío no es cualquier cosa, este mediodía he cocinado la mitad de los puerros y una buena porción de calabaza, con la aportación de mi cosecha de una patata mediana y un par de dientes de ajo he preparado una especia de purrusalda, como primer plato; de segundo he albardado unos restos de pechuga de pollo que congelé hace unos días con el objetivo de usarlos en un arroz a nuestra manera, pero que han terminado en la sartén bien doraditos y bien rebozaditos. Una comida de menú de calidad, como siempre últimamente. Un chef en ciernes.
Para la tarde he reservado unas horas de desfogue creativo. De tres a cinco un apalanque en la butaca dejándome llevar por el zapin; durante unos minutos me he detenido en una película ambientada en los años de la guerra de liberación de Argelia, en la que actuaban Alain Delon y Antony Quinn; original sin duda, parece suceder en un universo paralelo, como en un mundo irreal del que nos somos responsables.
A eso de las cinco sale Raquel de casa con destino a su mundo yogui;...

leer más

El descubrimiento de Göbekli Tepe ha supuesto poner en cuestión todo lo que se conocía del mundo del Neolítico, pues esta cultura supone un avance cultural sin precedentes en la época y que pones en cuestión toda la historia conocida.

Para el arqueólogo alemán Klaus Schmidt descubrir que unos cazadores-recolectores habían construido Göbekli Tepe fue como saber que alguien había fabricado un Boeing 747 con una navaja suiza y decía:



“Eran forrajeadores. Nuestra imagen de los pueblos forrajeadores siempre ha sido de grupos pequeños y móviles, formados por algunas decenas de individuos. Creíamos que no podían construir grandes estructuras permanentes, porque tenían que desplazarse constantemente en pos de sus recursos. Pensábamos que no podían mantener castas separadas de sacerdotes y artesanos, porque no les era posible transportar los suministros adicionales necesarios para unos y otros. Pero aquí tenemos Gobekli Tepe, donde sí lo hicieron”.

Al principio, la revolución neolítica se consideraba como un suceso único ocurrido en un único lugar, Mesopotamia, entre los ríos Tigris y Éufrates, en lo que hoy es el sur de Iraq, que más tarde se extendió a la India, Europa y el resto del mundo.

La mayoría de los arqueólogos creía que ese florecimiento súbito de la civilización había sido propiciado en gran medida por cambios climáticos. Un calentamiento gradual al final de la última glaciación, que permitió a algunos pueblos iniciar el cultivo de plantas y el pastoreo de animales.


Fotografía aérea mostrando las principales áreas de excavación del yacimiento (2019)

La reciente investigación sugiere que, en realidad, la revolución fue obra de muchas manos que actuaron en un área muy extensa y a lo largo de miles de años. Además, es posible que su motor no fuera el med...

leer más

PADRE DE LO NEORREACCIONARIO
Curtis Yarvin, el anti-Chomsky que mece la cuna de la «Nueva Derecha» estadounidense.
La elección de J.D. Vance como delfín de Trump ha llevado a la fama a este bloguero, genio informático y la mente que ha llevado a la Ilustración Oscura a un paso de la Casa Blanca.

leer más