Por Ludovic Slimak
14/02/2026 - 19:19

No es posible que la extinción del neandertal sea consecuencia de un solo acontecimiento. Su extinción tiene que ser el resultado de una sucesión de acontecimientos, unos acontecimientos históricos que, potencialmente, se expresarían en un tiempo relativamente corto. Y resulta espeluznante comprobar que no somos capaces de definir con certeza siquiera uno de esos acontecimientos. Por lo general, pensamos en el arqueólogo como en una entidad que busca una historia, que busca el origen de las cosas humanas. Con el neandertal, nos encontramos ante una inversión de ese proceder. Lo que buscamos es el final, sin que ese final anuncie en absoluto el principio de otra cosa. Nuestra humanidad desarrolla su existencia de forma absolutamente autónoma, no nace de la extinción del otro. De la criatura. Como una paradoja. Son historias paralelas.

En 2014, participé junto con otros cuarenta y seis autores en una amplia síntesis publicada por la revista Nature que cubría los principales yacimientos de toda la Europa continental, y concluía que, después del 40 milenio, desde Rusia hasta España ya no hallábamos ningún otro rastro de las viejas tradiciones neandertales. Fue un estudio importante, en tanto que redefinió la temporalidad de esa extinción. Pero tan formidable herramienta no pudo dar cuenta de los procesos que intervinieron en esa doble extinción: la extinción de las tradiciones humanas y la extinción de una humanidad. En esas páginas, analizamos el proceso partiendo del descubrimiento de los restos de un cuerpo neandertal. El descubrimiento nos permite confrontarnos con los límites de todos nuestros métodos analíticos. Permite seguir la construcción de nuestras preguntas en torno a descubrimientos importantes. Descubrimiento de un cuerpo. Descubrimiento de notables diferencias genéticas.

Con los últimos neandertales, la confrontación con una pluralidad inesperada de humanidad llama mucho la atención. ¿Cómo es...

leer más

Me he levantado con el cuerpo molido. Hay que ver cómo pesan los años. Joder. Pero lo hecho ayer ha merecido mucho la pena. Ahora el despachito de Raquel se ha reconvertido en un cuarto multiusos, donde poder relajar la mente y el cuerpo. Hemos recolocado todos los módulos colgantes y hemos intercambiado las posiciones de la butaca y la mesa del ordenador; ahora todo s mejor, más cómodo y más ordenado. Un acierto. Además aproveché la movida para conectar a la caja de registro del recibidor el cable con el que di alimentación al enchufe mural de la esquina junto al mueble blanco, y ha quedado perfecto; otra ñapa realizada con éxito. Todo esto ayer; hoy he cambiado mis zapatos de sitio y ahora reposan de puta madre en sus huecos del zapatero, en el pasillo, y aún falta por llegar otro zapatero idéntico donde podré dar sitio a todo mi calzado.
Esta madrugada Indi me ha levantado a eso de las 5:55, o sea, más bien tarde, je. Y cuando la luz del día mostraba con claridad los contornos de la ciudad he decidido que me iba a dar una vuelta, una sin pretensiones, bajar al Casco por Solokoetxe, echar unos vistazos en los puestos de libros del Arenal, acaso comprar alguno, y regresar caminando. Eso es lo que he hecho.
Antes de recorrer la ruta prevista he pasado por la frutería de los paquistanís a comprar vainas para la cena. Al pasar ante el bar de los sudamericanos, en el se lían habitualmente grescas y borracheras indecentes, me he percatado de que había jaleo; al desandar el camino para dejar las vainas en casa (en el buzón), el cacho de calle donde Telenécora estaba atestado de policías municipales, cinco o seis coches, y estaba la cosa en su apogeo; pero me he quedado sin saber qué ha pasado, y la verdad es que me la sopla; en fin.
A lo que iba. He bajado por las escaleras de Solokoetxe, donde he tirado unas cuantas fotos (y donde creo que he perdido mis gafas azules, qué pena), y he puesto el destino en el Arenal. Un repaso ligero a los lomos de los libros y c...

leer más

Otro día más la actividad tiene su inicio cuando aún falta mucho para que el astro rey haga sus intentos por tomar posesión del cielo: aún así su luz se ha de filtrar sobre todos nosotros. Son las 5:15 e Indi, aupado encima de mi cuerpo yaciente, reclama que se dé comienzo a la sesión matutina de cepillados y alimentación. No hay otra: me levanto, me desvisto del modo nocturno y me coloco los pantalones del modo casero matinal, ésos que Raquel me donó cuando iban derechitos a la basura samaritana.
Tras un par de horas largas de actividades rutinarias, tanto gatunas como personales (PC: noticias, y bitácoras variadas) mi voluntad retoma un plan de hace un par de días: colocar la elíptica en primer plano y dedicar a ella sesiones diarias de pedaleo y sudor. No cedo y me entrego, pero espero a que amanezca y a que todas las luminarias se apaguen en casa. Son las 8:31 cuando doy banderazo de salida al recorrido hacia ninguna parte. Música de la lista de "canciones que me gustan" y ropa de batalla total; bermudas recortadas de un pantalón de chándal listo para tirar y camiseta blanca ultrasobada. Durante 50:02 minutos y los correspondientes kilómetros (el simbolismo más palmario que representa los tiempos que habitamos) me dejo llevar por la furia incontenible que pugna por salir y... que sale. Una sudada en condiciones que pide a gritos una ducha y un cadencioso retorno a las pulsaciones en descanso.
Las actividades previstas se enmarcan en la lista pluscuamperfecta de un hombre que ansía la paz: el hogar se redime en mí. Dos asuntos candentes: uno, poner a lavar la ropa de cama y llevarla a secar a la lavandería de la calle Santutxu, la habitual en mis correrías; dos, bajar carrito en mano al LIDL a reponer elementos prioritarios de nuestra cotidianeidad alimentaria, las botellas de agua con gas, las de leche entera fresca, los yogures naturales cremosos, las cebollas y las patatas, las menguantes latas de bonito en aceite de oliva, los cacahuetes que no había (...

leer más

{Finalizada una primera, quizás última, lectura el 29 de enero de 2026 a las 6:38 PM.}

La sociedad del rendimiento está dominada en su totalidad por el verbo modal poder, en contraposición a la sociedad de la disciplina, que formula prohibiciones y utiliza el verbo deber.

La proclamación neoliberal de la libertad se manifiesta, en realidad, como un imperativo paradójico: sé libre.

El tú puedes incluso ejerce más coacción que el tú debes. La coacción propia es más fatal que la coacción ajena, ya que no es posible ninguna resistencia contra sí mismo.

Estas crisis ponen de manifiesto que el capitalismo, frente a la suposición ampliamente difundida (por ejemplo, por Walter Benjamin), no es ninguna religión, pues toda religión maneja las categorías de deuda (culpa) y desendeudamiento (perdón). El capitalismo es solamente endeudador.

El no poder poder es su verbo modal negativo. La negatividad de la alteridad, a saber, la atopía del otro, que se sustrae a todo poder, es constitutiva para la experiencia erótica: «La esencia del otro es la alteridad. Por ello, hemos buscado esta alteridad en la relación absolutamente original del Eros, una relación que no es posible traducir en términos de poder».

El amor se positiva hoy como sexualidad, que está sometida, a su vez, al dictado del rendimiento.
El sexo es rendimiento. Y la sensualidad es un capital que hay que aumentar.

El amor se positiva hoy para convertirse en una fórmula de disfrute. De ahí que deba engen-drar ante todo sentimientos agradables. No es una acción, ni una narración, ni ningún drama, sino una emoción y una excitación sin consecuencias.

Y así, en Cincuenta sombras de Grey se habla incluso de una «dulce tortura». En este mundo de la positividad solo se admiten cosas que pueden consumirse. Incluso el dolor ha de poder disfrutarse. Allí ya no existe la negatividad que en Hegel se manifiesta como dolor.

La memoria no es un órgano de mera reposición...

leer más

Dan las 4 y media AM y creo que me voy a levantar. Raquel yace en la butaca sumida bajo el agobio de una tos incontrolada. Indi no sabe a qué atenerse. Así da comienzo este martes, que se presagia complejo.

Lástima, escribo líneas alejadas en el tiempo más allá de las 48 horas; me pongo y que lo salga sé que será auténtico -incluso lo inventado es real y, como tal, auténtico-.

El momento álgido de las primeras luces surge de la conectividad telemática con la sesentera castreña; hoy vamos a ejercitar la zona alta, las extremidades superiores y el tronco en general. A rastras de los constipados noes entregamos con el ardor suficiente como para que Maite no exprese disgusto, que aún no hemos olvidado leer entre líneas.

Ducha rápida para salir a las compras. La primera etapa me lleva hasta el Eroski de Zabalbide, donde venden el tipo de arena que está en el primer puesto de del TOP de "arenas para arenero"; en esto no hay posibilidad de consulta a Indi, nuestro nivel de comunicación está en "principiante con ganas". Últimamente la reposición de las cajas azules de la arena no se está produciendo al ritmo que requerimos los consumidores, por lo que se adivina una competición soterrada para hacerse con las existencias según se reponen en las estanterías. En esta ocasión me he encontrado bien abastecido el segmento y no he dudado: me he hecho con 4 cajas, y no he vaciado la estantería porque me ha salido la vena empática y, aunque no confío nada en la calidad humana de los individuos que pueblan la zona, me ha parecido oportuno dejar actuar al psicópata que llevo dentro, ése al que suelo llamar mi InfraEgo. La prevista en el pensamiento consciente como la "segunda etapa de avituallamiento" era la visita al BM para comprar cosicas. Pero al salir del Eroski he recordado que también llevaba escrito en la memoria volátil la reposición de Frenadol Descongestivo, mi droga favorita de esta época para combatir virus y malaganas variadas; estaba ...

leer más

entrevista a alec ryrie

"Estamos dejando atrás la era de Hitler y nos adentramos en un nuevo territorio moral"

Un historiador del Cristianismo probablemente sea la persona más preparada para explicar cómo se está transformando nuestro marco de referencia moral y anticipar hacia dónde nos estamos dirigiendo

leer más

He terminado a eso de las siete y media de la tarde la lectura de «La caza del carnero salvaje», de Murakami. Una experiencia enriquecedora y estimulante.

leer más

Me he dado el madrugón de los últimos tiempos, dedicando un rato largo a mis movidas en el PC, lo de echar un vistazo a la actualidad mundial y a otro vistazo a mis entradas de un día tal que hoy hace...; y atender durante lo necesario a mi Señorito gatuno. Raquel también ha madrugado y se ha puesto con el yoga; le he dicho que quiero hacer yoga también y a ser posible con ella de maestra. El caso es que la muchacha se ha despistado y yo impacientado, por lo que he "atacado" a la cuestión yóguica en solitario. He disfrutado bastante, que ya es mucho muchísimo; la zona de los aductores va alcanzando un nivel de elasticidad soportable, y no me queda otra que insistir. Bien por el yoga!!!.
Sin pausa me ducho y me afeito. Mi plan es bajar al Corte Inglés a comprar levadura para hornear, impermeabilizante para mis zapatillas jerezanas, y de paso caprichos para el chaval -latitas y sobres Sheba de emergencia -. En la calle el invierno está a sus anchas, pero me abrigo lo justo y me lanzo escaleras abajo por Solokoetxe para deambular un rato por el Casco: Tyger y AleHop, buscando cualquier cosa, en el caso que nos ocupa... nada. Da igual. Cruzo la ría por el puente del Ayuntamiento y , tras echar un vistazo fallido al Intimissimi, entro en el Corte... fuera chambergo, fuera braga de lama, fuera guantes del LIDL, el calor agobia que no veas.
Hago las compras previstas y regreso a la intemperie; el tramo final me lo casco en el metro, desde San Nicolás, que no apetece subir por Solokoetxe.
En casa todo en orden; hoy soy responsable de la comida, pero la tengo fácil: garbanzos de Pedro Luis sobre zanahoria y cebolla pochadas; un plato delicioso. Estando en ello ha llegado el pedido de la Ratafía: 3 botellas preciosas; una es para casa, las otras dos... no se sabe.
Raquel ha hecho experimento de pan de garbanzos en la Air Fryer con resultado justito: poca sal y poco tiempo de horneo. Ha de corregir, pero aun así no vale gran cosa. Ella se muestra conforme y eso ya m...

leer más

La advertencia de Johann Hari: "Hemos perdido el superpoder de nuestra especie y no es solo por culpa del móvil"

leer más

Tengo una impresión inesperada: mi vida toma un rumbo con destino a un paisaje limpio de distracciones y momentos vacíos, de tiempo derrochado en angustias que no lo son, de lugares tenebrosos, de peligros inexistentes. Quiero decir que siento una profunda necesidad de recluirme en mi pensamiento y en alimentarme de verdades y realidades. El tiempo se consume y hay que hacer lo posible por poner un sello apropiado, por dejar un buen sabor de boca; sí... un buen sabor de boca. Quiero dejar atrás el dolor absurdo de los múltiples fracasos que he tenido que afrontar para llegar a ser yo. Mi vida es un reguero de fracasos, de pasos en falso, de errores recurrentes, de malas decisiones. Ése soy yo, no hay otra opción. Soñarme no me libera, no conduce a nada palpable. Imaginarme otro no me sirve, sólo genera ansiedad y dolor. Sí, creo que poco a poco voy despejando la neblina que oscurece el horizonte hacia donde voy, sin más posibilidad que la que ha de manifestarse; pasará un tiempo y volveré a mirar atrás: todo eso ha ocurrido y aunque no estuviera escrito, no había modo de cambiar el curso de las cosas, de las mías y de las de la humanidad.
Un día de Reyes atípico: tranquilo, sosegado, sin regalos ni arrepentimientos. Hemos comido alrededor de la mesa mientras de la Air Fryer iban saliendo los pimientos, las patatas, mientras de la nevera iban fluyendo los caldos tintos y los caldos con burbujas, mientras en la plancha chispeaban las gotitas de grasilla del lomo adobado del Mercadona. Indi feliz; nosotros felices. Hemos ubicado las dos butacas frente al televisor y nos hemos repantigado cubiertos con las mantitas favoritas, dejando que en la pantalla se sucedieran elecciones de Raquel que ni a ella estimulan: una tarde de día de fiesta sin complicaciones, horas que dan frutos dulces, tartas de manzana y cacahuetes al natural.
En la calle ruge el temporal de invierno. Los montes del Bocho se cubren de finos copos de nieve que azota el viento. Los cristal...

leer más