De cuando en invierno la lluvia golpea en los cristales. Aquel que un día fue un muchacho temeroso ha dejado atrás el calor del hogar y en los puestos de los vendedores ambulantes del Arenal ha echado a volar su polvorienta memoria para que la mirada pudiera buscar tesoros en las apretadas filas de volúmenes diversos a precio de saldo, de un entonces de esa manera fue de donde quedaron en el macuto a cobijo del temporal unas páginas abigarradas en original nipón.
15€ y 12€. 1Q84 Libros 1 y 2, 1Q84 Libro 3. Haruki Murakami en su más expresiva esencia.

leer más

{de Teffi}
Un monje viejito junto a una pequeña iglesia en un lugar apartado del bosque. En las paredes de la iglesia, todos los arcángeles: Miguel con la espada; Rafael con el incensario; Baraquiel, el guardián del jardín, con rosas en las manos; Gabriel, el ángel de la Anunciación, con un ramo de azucenas; Jegudiel, el castigador, con un látigo; Sealtiel, el ángel de la oración, con las manos cruzadas, y Uriel, el afligido ángel de la muerte, con una vela con la llama vuelta hacia abajo.
7:30 del domingo 11 enero 2026
Son tantas las aristas que lijar, que sé que no da el tiempo para ello: hay que priorizar, aunque no se desee y aunque el no deseo duela. La lectura de «El valor de la atención» me ha erizado las antenas telescópicas y ha despejado un tanto la niebla que impide ver más allá de un par de horas, y de mirar hacia atrás mejor no hablamos. Este sábado se presentaba como una oportunidad para rellenar las horas de solitarias investigaciones y, ante todo, de sabrosonas prácticas, de las que luego tantas veces me decepciono a mí mismo, quizás porque soy un insoportable crítico de lo que ocurre fuera, y dentro. Raquel ha hecho plan de sábado con Esther y Nerea, plan de comer por ahí, de sobremesa por allá, y de concierto de música cubana en ¿? -no recuerdo dónde han estado- sí, ya recuerdo -miento, he abierto el correo para buscar el pdf con las entradas, para imprimir, que Raquel me envió hace un par de días-, en el Teatro Los Campos Elíseos.
Septeto Santiaguero; quiero pensar que no son seis o menos, u ocho o más; siete, con todas sus percusiones y sus trompetas; siete, con sus guitarritas y sus coros bailongos. A posteriori, Raquel me ha comentado, como de pasada, que en cierto momento del espectáculo el público enardeció y comenzó a bailar en pie, entre butacas elevadizas, al ritmo del son sabrosón. Bueno, son esas cosas viejunas que, por razones que no vienen ahora al caso, a mi chavala le estimulan el cerebro; es lo que ha...

leer más

• Brazos con Maite.
  
• Colada de ropa de color.
  
• El día está en modo "sirimiri".
  
• La olla quema las lentejas por caerse una pieza que encontré por casualidad. Tiro las lentejas y salimos a comer.
  
• Menú del día en El Vaquero: lentejas, pechuga plancha con patatas y flan. 16€ por cabeza. Las lentejas muy ricas.
  
• Tarde de relax, como casi todas.
  
• Cena fría: manzana, tofú, queso fresco, vinagre, aceite, orégano, sal.
  
• Serie polaca en Netflix: An!ela.

No más voces insensatas. Confieso que me agrada hablar conmigo mismo más que con nadie en este mundo; puede ser que en otro tiempo sí hubiera con quien explayarme, pero no ahora; Raquel no es de hablar, lo lleva todo por dentro; Raquel es seguidora de la filosofía que se puede resumir en un axioma: «Lo que no se habla, no existe». Yo procedo de un modo radicalmente opuesto, doy rienda suelta a mi voz interior y no le pongo límites, aun cuando muchas veces la intensidad y la profundidad copan y abruman el pensamiento; soporto eso, pero quiero superarlo, es decir, dominarlo. De momento mi opción habitual se limita a acallar la voz dando un bufido y sacudiendo la cabeza simbólica; pero no funciona. Para cerrar el tema, decir que no estoy preocupado ya que es un escollo sencillamente personal, en el que el envite se desarrolla en la inmensidad de la mente y en el océano de los sueños, y en todos los casos soy vencedor y perdedor al unísono. Así que... estoy en ello. Y punto a este asunto.

Hemos hecho brazos con Maite. Poco a poco voy subiendo la intensidad de los ejercicios, aumentando la carga y las repeticiones; pero cuidando mucho mis puntos débiles... codo, hombre, abdomen. Sé que me sienta bien y que lo necesito, por lo que me entrego sin excusas falsas.
Después del ratito físico y de una ducha me he largado a la calle. Hoy el cielo está cubierto y las nubes amenazan con sirimiri clásico. He bajado por Iturribide hasta la orilla de la ría. He cruzado el puente del Ayuntamiento y me he entretenido un rato en la planta -1 del Decathlon, sin compras. Regreso cruzando el puente del Arenal y subiendo al barrio en metro. Salgo en el BM, compro pechuga de pollo y queso Comnté y a casa.
Una mañana de relax, leyendo a Philip Dick y ocupándome de la cocina y del gato. He cocinado las vainas de JuanLuis, con puerros, zanahorias y patata, y Raquel ha planchado las pechugas; además he añadido al centro un tomate pelado y acompañado de trocitos de queso fre...

leer más

Hoy no ha sido factible caminar bajo un cielo veraniego, en el que el azul y el sol radiante saturen de vitaminas la piel y las emociones. Hoy no. Ha sido predominante el frescor, la fina lluvia y las temperaturas moderadas. Así ha sido también mi ánimo, sofocado y paciente, contemplativo y reflexivo.
El deseo era pasear Santutxu abajo hasta Bolueta, hasta los pasillos postuniformes del Mercadona; pero el deseo chocaba con la fina cortina de gotas frías que se deslizaban bajo la protectora lámina plástica del paraguas plegable del Tyger, y para no sentir la desazón de la contrariedad insignificante he colocado en un bolsillo trasero de privilegio me recién tarjeta BARIK para hombres veteranos y me he dirigido bien arrimado a los edificios hasta la boca del suburbano más próxima a casa, la del Carmelo/Karmelo -no me rindo ante la idiotez de la K, ni me rendiré, es para mí una cuestión de lealtad a mis orígenes y a mi tiempo verdadero-.
Un rato de poco más de una hora que he gozado a plenitud. He recordado un comentario que hizo Irene el pasado viernes en el que resaltaba como algo meritorio la extraordinaria belleza del común de los habitantes de Suecia, obviamente de los naturales, je. Sí, todas y todos hermosos, cabellos dorados, bellos ojos claros, complexión proporcionada, elegancia en las formas y flexibilidad en el movimiento. Sí, un topicazo sin duda, verdadero según la escala que se use para clasificar la belleza y sus ornamentos y condiciones. En ese tiempo de metro, calles mojadas y mercaderías iluminadas en blanco puro, yo también he visto brillar la belleza, incluso más aún, he sentido su fulgor brillando en mis sentidos: hombres y mujeres como especímenes del maravilloso teatro de la verdad, gordos, flacas, bajos y altas, viejos arrugados y jovencitas orondas, una variedad sorprendente, un carrusel de posibilidades, de todas las posibilidades. He caminado maravillado por todo lo que se me mostraba, como si una revelación se hiciera cuerpo ante mí, o...

leer más

Asunto estrella del día: cita en la BBK de Trauko con mi personal trainer Olalla a las 13:00.
El día es lluvioso, gris y muy bilbaino. La visita a Trauko implica una adecentación del aspecto suficiente como para dar una buena imagen; ducha y afeitado. Me he inclinado por la opción de cubrir la distancia desde casa hasta Panera caminando bajo la cobertura del paraguas y la protección de calzado de lluvia, los botines con cremallera lateral y cordón elástico enrollable. Y llueve con ganas.
La cita se cumple con británica puntualidad, la que yo atesoro. Olalla, a la que he conocido hoy, es una muchacha joven, de entre veinticinco y treinta y cinco años, mona sin más, y muy preparada. Le he llevado una copia de mi declaración de Hacienda del año pasado, del 2023, para que pueda hacer unos cálculos medianamente ajustados. El encuentro se prologa durante una hora o poco más, y las conclusiones a las que llego son simples:
- me interesa esperar a tener en mis "manos" la declaración del 2024 para poder hacer cuentas exactas, o sea que hay que esperar hasta allá el mes de mayo, y me parece acertada propuesta

• rescatar la totalidad no es aconsejable
  
• estas próximas semanas se hará oficial una modificación de la fiscalidad que afecta a los planes de pensiones, que implicará que la retirada en modo renta de una cantidad mensual supondrá un ahorro fiscal en los intereses que me será beneficiosa
  
• la conclusión es que volveré a citarme con ella por esas fechas primaverales
  

No es plato de gusto tener temas pendientes, temas de bricolaje, con domicilios y/o intereses que no sean los de uno mismo; en este caso lo pendiente era visitar el domicilio de la Rebe para colocar los tiradores y picaportes que compró en Zara para colocar en las puertas del armario blanco IKEA que le montamos hace un par de semanas, o así.
El trabajito tenía su aquel. Los tiradores eran de colocación ful, unos por tener una rosca muy larga que hacía necesario su acorte, otros por venir de serie con unos tirafondos más largos de la cuenta. El caso es que con las roscas previamente cortadas, los tirafondos más apropiados y con las herramientas adecuadas, todo ello en la mochila azul, todo cargado a mi espalda, Raquel y yo nos ponemos en camino hacia La Peña.
El día amanece con un cielo nublado y un ambiente húmedo, de hecho llovizna, de hecho es un sirimiri persistente que transmite una cierta imprevisibilidad climática: paraguas plegable también a la mochila; finalmente no nos llovió, guay.
Bajamos caminando al barrio de los muchachos. Es un recorrido que incita a tirar fotos de ambientación ligeramente apocalíptica, como de desindustrialización años ochenta, o así, y yo lo gozo.
No me extiendo.
Coloco los tiradores y queda aquello muy aceptable. Recojo los trastos y regresamos por donde hemos venido. Todo positivo. Toca retomar el modo festivo...

Con Esther en tranvía hasta el parque a ver bilbainadas a las 12.
Jorge aparece una hora después.
Los 3 caña en Cafetería Plaza en la Gran Vía.
Los 3 cañas y tabla jamón y queso y paté en bocacalle Diputación.
Los 3 en la Plaza Nueva: sirimiri y tabla de embutidos en el de la esquina.
Los 3 en calle Santa María, donde Ander, cañas y a casa.

Hoy he rematado la construcción de la esquinera de la cocina.
He pegado con "No más clavos" las dos esquineras de aluminio y me han quedado bastante bien.
He colocado con mucho esmero en la esquina la pieza en rojo, las sujeciones para la balda de cristal y el apoyo para la futura balda superior, que de momento he dejado en modo provisional con una pieza de balda que me sobró cuando hice el cajoncito para la mesa del despachito de Raquel.
La ñapa ha quedado bien, un 7 sobre 10, que no está nada mal.

Primer día en estas minivacaciones santelicianas.
El chaval está ansioso por salir a la campa, y yo por subir a Paño. Raquel no tiene otro remedio y otro plan que conectarse a su portátil y ocuparse de sus cosas de coordinaciones telefónicas.

Pues eso, que en cuanto se ha desvanecido la oscuridad nocturna yo me he disfrazado de montañero y me he lanzado a los senderos. El día ha arrancado nebuloso y húmedo, con una temperatura suave y agradable, un sirimiri casi imperceptible y unas densas formaciones de nubes y nieblas bajas que ocultaban las laderas de la Cruz y las estribaciones de Dulla.

Al poco de comenzar a ascender por el sendero de la panadería ha tenido que echar mano de mi paraquitas enano, ya que el sirimiri estaba haciendo sus efectos y no era plan empezar la caminata empapado; además se apreciaba claramente que el día iba a estar despejado en un breve lapso de tiempo.

Todo era tan agradable... hasta que dejó de serlo: pasada la fuente empezaron a molestarme las quemazones en la ingle, y según continuaba caminando iban in crescendo y in quemando mucho. Hice un de tripas corazón y rematé la subida, crucé la valla y me interné en el bosquecillo maravilloso de acceso a Paño. La quemazón y el dolor iban a más, y, aunque me resistía a parar y dar la vuelta pues mi deseo era llegar al menos hasta la zona despejada bajo Dulla y de hecho llegué, bajo la carrasquita en la que una vez encontré níscalos (vi tres resecos) tuve que detenerme y dar media vuelta.

Se me hizo eterno el regreso, cada paso levemente forzado me producía una intensa quemazón en la ingle y un dolor en algunos momentos muy insoportable. Para poder caminar, muy despacio eso sí, opté por agarrarme con fuerte presión la zona inguinal y así camuflar y atenuar el dolor. En resumen, que fue un regreso inolvidable... Sin tomar respiro, me pongo ropa no de monte y en el coche pongo rumbo al Mercadona de Medina, a comprar suministros. La ingle me permite conducir y camin...

leer más