Ha muerto Fernando Marías, un hombre profundamente culto, generoso, capaz de reinventarse una y otra vez en todos los planos humanos y culturales y, probablemente, el bilbaíno más alegre, universal, desprendido y creativo que hayamos podido conocer. El escritor nacido hace 63 años fue autor de (al menos) dos novelas memorables, imprescindibles para quien quiera aprender de la lectura y no solo entretenerse. Una fue La luz prodigiosa (1992), sorprendente ficción en torno a un Lorca que habría sobrevivido a los captores y que lucha por abrirse paso en territorio hostil. Hoy se han hecho comunes esas ráfagas de reinterpretación de la vida de autores como el grandioso Hamnet, de la mano de Maggie O’Farrell (Libros del Asteroide) o el recién publicado Melvill, de Rodrigo Fresán (Literatura Random House). Pero aquella novelita de Marías fue todo un anticipo, y bellísimo, de esa libertad de reinvención que supo captar en el drama nacional que encarnó el poeta granadino y que sigue agitando nuestro problema con la memoria.

Y esa capacidad para la reinvención es la que marcó su vida desde los abismos del alcohol hasta su curación total y que reflejó en su segunda (al menos) novela memorable, El mundo se acaba todos los días (2005), un desnudo integral, una inmersión honesta, escandalosa, en las pulsiones suicidas de la adicción capaces de arrastrar a quien más quieres y en los frágiles asideros en que puede sustentarse la salvación.

Hubo salvación para Marías, pues dejó atrás el alcohol, aunque nunca la conciencia de lo quebradiza que es la voluntad, pues fue un militante constante del agua y hasta la cerveza 0,0 era anatema para él. Además, ganó premios como el Primavera con Todo el amor y casi toda la muerte, el Nadal con El niño de los coroneles o el Biblioteca Breve con La isla del padre.

Le conocí en la última Semana Negra de Gijón que fletó un tren propio, una antigualla que fue serpenteando desde Madrid hasta el norte con lentitud, sin un triste bo...

leer más

Fecha y hora: El martes 28 a las 15:20.
Lugar: Ambulatorio de Doctor Areilza, planta 3ª, cola 316.
Mod.Vacuna: Moderna.

Vacunación realizada con éxito, disfrutando de jugosos incidentes, sabrosos, de auténtico de sabor español.
pensándolo bien , creo que ha sido bueno para todos que Portugal no quisiera integrarse en/con España, no hubiéramos encajado, son flojos.

Son las 15:04 cuando atravieso el umbral del espléndido edificio de estilo retro PostSanitadPública, con paso decidido.
De esto último estoy casi seguro. Me esfuerzo mucho en caminar con el cuerpo erguido, los hombros relajados, los brazos oscilando al ritmo de la marcha y, obviamente, apretando con firmeza el abdomen y la zona inguinal. Me muevo como un bailarín cuando flota por el escenario en un día cualquiera de ensayos...
Un cartel en lo alto de las escaleras de la entrada principal reza "VACUNACIÓN 3ª PLANTA".
Leer aquello y poner rumbo a los ascensores son la misma cosa, dos momentos de la vida que se funden en uno solo, una reacción instintiva, una agilidad felina, un movimiento imperceptible para ojos no entrenados. Botón 3.
Planta 3ª. Salgo del ascensor contoneándome sensualmente (...).
A mi derecha, una zona común de espera para varias dependencias, y una cola heterogénea arrimada a una pared.
Me acerco pensando "joder, aquí por lo menos seremos más de dos docenas... ".
Mi primer impulso, en el que se hace fuerte la parte de uno más enfocada a la defensa que al ataque, es colocarme al final de la cola, sin más. Pero resisto sin esfuerzo a ese primer impulso, aquí se hace fuerte la parte enfocada al ataque, y, tras plantarme con elegancia mirando hacia la cola, voy y pregunto "ésta es la cola para vacunar, sí no?". Una mujer asiente con la cabeza; también dice algo, pero c...

leer más

Carezco de información.
Esta entrada continúa pendiente...
Joshua regresa a casa y Tachón viaja a Barcelona, polos opuestos de maneras de ser.
El peque ha venido a casa a comer. Vainas con patatas y filetes rusos con tomate. Su tren sale a las 15:30, tiene tiempo de sobra para comer y coger el tren sin prisas. Creo que inicia viaje con ganas de dedicarse tiempo a sí mismo, tiempo de calidad, como suele decirse.
Jesús.-
Sabemos que sigue en lo más alto su obsesión con la Blanca Suasola y con la presentación de su libro.
Creemos que se ha desplaza a Santelices para buscar en los papeles que aún mantiene allá la dirección de la Blanca... El tiempo lo dirá.

A primera hora dedico mi atención al coche.
En primer lugar me dirijo a Leroy Merlin a supervisar los voladores de ropa. He visto unos EOLO que cuestan la mitad que los Marta, pero que tiene pinta menos guay. Habrá que decidirse.
Un pase por IKEA para nada y al salir aparco el coche en las traseras del IKEA y reviso el manual de instrucciones del coche, para ir conociendo mejor el significado y manejo de los controles y luminosos, alarmas etc. El tema del Adblue lo tengo mejor orientado.
Y a casa, a hacer compras y a prepara una tortilla para Tachón. Me ha dicho que está bien, parece que se recupera bien de la operación.
Al mediodía he ido a Sani a ocuparme un poco del peque. Me ha pedido, a modo de capricho, que le hiciera una tortilla de patatas; hecha. Me paso por el Eroski de Sani a comprarle vituallas. Al poco salimos a coger un bus para ir al centro a la cita con su oftalmólogo, que es a las 16:15.
Todo se desarrolla con normalidad. La siguiente cita es para el lunes 27 a las 10:30. Ese mismo día, a las 15:30, coge tren con destino Barcelona, donde piensa pasar unos días con la familia, hasta regresar el 31 a Bilbao.
Está molesto con el postoperatorio, le lloran mucho los ojos y tiene muchos mocos. Veremos. El Ómicron está en pleno auge....

1ª quedada montañeril en la temporada que se estrena, la temporada post-operación de Jon.
Sólo hemos podido quedar nosotros, digo nosotros porque Raquel está de vacaciones y se ha apuntado encantada.
El plan era caminar suave, la excusa buscar setas y el propósito verdadero comer tan ricamente en algún restaurante elegido con mimo.
Dicho y hecho.
Cita en el 5 Estrellas a las 10. Pintxos, cafeses y al carro de Jon, camino de Altube.
Mañana húmeda pero sin lluvia, fresca pero no inhabilitante para las ganas.
Caminamos, Jon hablaba sin pausa (jajaja), a Raquel se la notaba relajada, y yo... feliz y contento.
Setas? Ná de ná.
Comida? En el Bideko, menú flojo de nuevo; creo que no es un sitio al que regresar, mejor buscar opciones nuevas.
El regreso a casa Jon nos lo facilita: nos deja en el barrio, a un tiro de piedra de casa, qué guay.
Un preludio de lo que ha de venir, más monte, más esfuerzo, más de todo.

Qué mayor felicidad que retomar las deliciosas rutinas caseras tras sobrevivir a un finde con los flamenquis, con sus altos y sus bajos, con sus risas y sus memeces. Qué relax!!!
El finde ha tenido algún momento revelador, sobre todo uno: el menosprecio del Norte al Sur, sostenido, pausado, condescendiente, acomplejado, falso y doloroso. Son cosas que uno sabe desde siempre, pero que al estar debidamente ocultas dan la impresión de ser cosas irrelevantes, menos graves de lo que son en realidad. Sí me duele recordar el choque de trenes con Irene, pero estoy tranquilo porque me limité a manifestar mi total desacuerdo y lo grave que me pareció su planteamiento. Esa movida supone un antes y un después; inevitablemente. En fin, qué le voy a hacer, estamos rodeados de tarugos e ignorantes, y éstas son las consecuencias.
El día? Plácido, porrítico, televisivo y computacional.
Novedades? Pocas. Los obreros han comenzado a picar los vierteaguas del patio A. También se ha desmontado el mosquitero de la ventana de al lado de la cocina.
Jesús sigue a lo suyo, dando por saco. Y poco más.

PREMIOS LITERARIOS BBK.


Título: Cuentero y Caminante. Primer premio de narrativa.


PROLEGÓMENO.


Corría la segunda década del pasado siglo XX cuando (todavía) poetas, músicos, titiriteros y cuantos artistas ambulantes de la citada época compartían dichas y desdichas, coincidieron -veleta del azar- Cuentero y Caminante, dos sexagenarios a cual más dichero. Uno, además de poeta, era excelente narrador de sus propias leyendas; el otro, más que tocar, se diría que acariciaba con una púa las cuerdas de su amada cítara. Desde aquel mismo día unieron artes y amistad y así, juntos siempre, asistían a cuantos acontecimientos festivos les era posible. Nunca faltaba quien les prestase una mesa o una silla donde posar sus sombreros (siempre hacia arriba los cuencos, elemental preocupación de ambos artistas), y al punto se escuchaban la voz de Cuentero y el tañer de la cítara. Huelga mencionar que las buenas gentes contribuían con algunas monedas como pago a sus humildes pero fatigosos trabajos.



RELATO NOVELADO EN PRESENTE.


¡Mira lo que se nos viene encima!, señala Caminante, un tanto asustado. Se acercan a nosotros cantando a voz en grito y pateando cuanto se les cruza al paso. Y cuento cinco: cuatro mozos y una muchacha. ¡Vámonos, Cuentero, que a lo peor se les ocurre lanzar piedras tomándonos por blancos de sus tinos! Si al menos uno de ellos metiese la mano a su faltriquera… Pero qué vas a esperar, si hasta es posible que entre los cinco no lleven una perra chica.(1)

(1) Perra chica: moneda de cobre equivalente a 0,05 pesetas

¿Y la alegría que les acompaña?, sondea Cuentero. ¿No merecen ser escuchados? ¿Cuándo mejor que este momento para que nos roce la virtud de sus fogosos años?
La virtud, si puede decirse así, no se contagia.
Tremendo error, Caminante: cuanto poseen los jóvenes evoca nuestra ya ida juventud…Y recordar es vivir.
Laudable definición, mas no deja de se...

leer más

PROLEGÓMENO (a modo de autoapoyo).

Si me preguntaran qué es poesía, abierta y sinceramente respondería que no lo sé, o, como mucho, y convencido de no alterar acertados aforismos de otros poetas, diría que es imaginación, quedándome, posiblemente, tan fresco. Confesado lo cual, no anida mi ánimo intenciones de definir las licencias de los últimos modernismos, sino la poesía nacida de mi inexperta pluma.
Muchos son los que consideran Obra Magna al poema que consta de seiscientos, ochocientos, mil e incluso más versos o versículos. Todo razonamiento es respetable, pero también discutible. Por significarme de alguna manera, me revelo ante el popular “Ande o no ande, caballo grande” nada más lejos de pretender con ello minimizar la magnificencia a que tal o cual poema es acreedor, antes al contrario. No obstante, permítaseme dudar en cuanto a lo acertado de su amplitud. Sabemos, la mayoría por experiencia, que, transcurridos los doscientos o trescientos primeros versos, va decayendo nuestra avidez de lectura - cuando no susceptibles de provocar fatiga- así llegamos, si no al tedio, sí al aburrimiento, y cuando ya imposibilitados de proseguir nos lo saltamos hasta sus cuatro o cinco últimas líneas, leyendo éstas por la simple curiosidad de saber en qué o cómo termina la supuesta Obra Magna. Lo peor de todo, diría el filósofo, es que apenas damos mérito a su autor.
Consecuente con lo ya escrito –principalidad por la que motivo el presente ensayo-, mis poesías, al menos las de este libro, son, intencionadamente, cortas; intencionadamente dispares unas de otras en rima, metro, cadencia, contenido…, e intencionadamente exentas de ornamento retórico y ajustadas, lo más posible, al orden sintáctico del idioma en que pensamos, hablamos y escribimos. Así, pues, y siendo más conciso, estos poemas nacidos de mi pluma en diversas épocas, los aporto en el presente libro con la intención de que conformen una miscelánea. O lo que es lo mismo: dispares entre sí sus respet...

leer más

Mañana fugaz
Compras en BM
Pincho tortilla en Mi Bodega
Inma y Pedro en el Extremeño
Unos zuritos con La Camarilla
En Escort Nomade a Arrankudiaga
Picoteo en el jardín de Arranku
Cachondeo y petas cortos
Raquel restauradora de mobiliario
Unas tapas en Iberlanda
Tren a Bilbao a las 9
Fin de fiesta
En casa un peta, tele y a dormir