1
1 Martes 13 Zanahoria
1 comentario martes, 13 de enero de 2026

El regreso de Ulises
Si Ulises quiere recuperar su viejo trono es, probablemente, porque desea una vejez segura, no más aventuras. Ítaca no es una isla fastuosa, sino un pedrusco en mitad del mar Mediterráneo en el que viven, sobre todo, porqueros, pastores y perros. El palacio real es apenas un castillo de piedras amontonadas. Nadie lleva cascos amenazantes ni armaduras, sino túnicas sobrias y taparrabos de lana. La película entiende bien algo que la mayoría olvida: puede que la Odisea fuera el texto fundacional de la cultura clásica, pero sus acciones, si es que existieron, tuvieron lugar unos 800 años antes de que nacieran Platón o Aristóteles. Se trata de una historia que sucede en la Edad de Bronce. Por decirlo de manera poco precisa, tan cerca de la prehistoria como de Cicerón.


Me he bajado el "Manual de Resistencia" de Pedro Sánchez, el que le redactó su periodista de cabecera -¿de cama? ¿un trio con Begoña?- Irene Lozano. Me pica la curiosidad, malsana en este caso, porqué negarlo.

Hemos amanecido pronto pronto, como todos los días de "este" últimamente. Indi no da tregua, pero en verdad me agrada disponer de mucho tiempo para mí, para revisar mi web, mis entradas, para escribir, para leer; esto se lo debo al muchacho, esto como muchas otras cosas.
Hoy nos hemos despertado sin muchas ganas de hacer el acróbata a las órdenes de Maite por lo que le hemos propuesto posponer la sesión de piernas y entregarnos sobre el tálamo a la de Abdominales; Maite ha cedido sin poner pegas, para ella somos algo así como "el chollo del siglo" -supongo que estaremos ganando el cielo, bueno, el cielo Raquel, yo el purgatorio a lo sumo-. El caso es que a renglón seguido de los mimos a Maite para cambiar el calendario deportivo añadimos más mimos explicando entre suspiros que "tiene pinta de que estamos incubando algún tipo de virus medio maligno" y que no nos pida que demos todo en la sesión del día; una vez más Maite hace como que no se ha dado cue...

leer más

#LIDL - #decathlon - #alubiasblancas - #kevinayers - #Elefantedesaparece - #elcotodequevedo - #picassiano - #zanahoria - #manualderesistencia

2 Siddhartha
1 comentario lunes, 22 de diciembre de 2025

En su libro Siddhartha, Hermann Hesse no menciona una "jubilación" en el sentido laboral moderno, sino que describe la transición entre las etapas de la vida espiritual hindú, conocidas como Ashramas.
Aunque el libro no especifica una cifra exacta de años para el retiro, la doctrina en la que se basa la obra (y que el padre de Siddhartha sigue) establece tradicionalmente lo siguiente:
Etapa de retiro (Vanaprastha): Tradicionalmente comienza alrededor de los 50 años (o cuando un hombre ve nacer a sus nietos). En esta fase, el brahmán deja sus responsabilidades en el hogar para vivir en el bosque y dedicarse a la meditación.
Contexto en el libro: Al inicio de la novela, en el capítulo "El hijo del brahmán", Siddhartha cuestiona precisamente este ciclo. Observa que su padre, a pesar de ser un sabio que ha cumplido con sus deberes y ritos, sigue buscando respuestas y no ha alcanzado la paz total, lo que motiva a Siddhartha a abandonar el hogar a una edad temprana para no esperar a la vejez para buscar la iluminación.
Hesse utiliza este marco de las cuatro etapas (estudiante, jefe de familia, ermitaño y renunciante) para estructurar el viaje del protagonista, quien rompe con el orden cronológico tradicional para buscar su propio camino.

#hermannhesse - #siddhartha - #sidarta - #bramanes

3 Haruki Murakami
WikiZ
jueves, 18 de diciembre de 2025

Haruki Murakami no le teme a la oscuridad


El autor, quien dio proyección mundial a la literatura japonesa, reflexiona sobre el envejecimiento y su lugar en el mundo de las letras.


Cuando Haruki Murakami se sienta a escribir, no tiene idea de lo que va a pasar.

Esta parece una confesión sorprendente para un novelista experimentado, sobre todo tratándose de un icono literario mundial que ha escrito más de 40 libros y vendido decenas de millones de ejemplares en decenas de idiomas. Y sin embargo, después de casi medio siglo de carrera, el proceso creativo de Murakami sigue siendo un misterio, incluso para él.

“No tengo ningún plan; solo escribo, y mientras escribo, pasan cosas extrañas de manera muy natural, muy automática”, explicó Murakami en diciembre durante una entrevista en Nueva York.

“Cada vez que escribo ficción, me adentro en otro mundo —tal vez se le pueda llamar subconsciente—, y en ese mundo puede pasar cualquier cosa”, continuó. “Veo muchas cosas ahí, y luego regreso a este mundo real para escribirlas”.

Murakami no se considera un prosista ni tampoco un narrador brillante. Para él, su única habilidad es su capacidad singular para viajar entre mundos y volver para contarlo.

“No creo ser precisamente un artista. Creo que soy un tipo normal”, dijo. “No soy un genio y no soy tan inteligente, pero puedo hacer eso; puedo descender a ese mundo”.

Murakami y yo nos reunimos en un cavernoso bar subterráneo de cócteles en un hotel de la zona de Midtown, en Manhattan, un escenario que se sentía extrañamente apropiado, dada su afinidad por las cuevas y los túneles, un motivo recurrente en su obra. A las 10 a. m., el lugar estaba inquietantemente vacío. Patrones geométricos de luz jugaban en la pared.

Vestido de modo informal con una sudadera con capucha y calzado deportivo, Murakami parecía estar en su elemento en medio de la penumbra. Estaba casi inmóvil en su asiento —a veces su mirada se desvia...

leer más

#murakami - #wikiZ - #tokioblues - #pajarodacuerda - #alsurdelafrontera - #afterdark - #elefantedesaparece - #pendiente

4 Se acabó el flipe
domingo, 05 de octubre de 2025

Esta tarde se ha terminado el costo que le pillamos a Virgilio; incluso hemos dado cuenta de los restos que Raquel suele esconderme, jeje. Que se ha acabao el asunto y hay que volver a la sensatez y las buenas costumbres, que ya vale de comer a lo loco y de estar todo el día haciendo el vago, a manos y pies llenos.
Este domingo ha cambiado el tiempo y se ha cubierto el cielo de nubes, llueve y refresca.
Durante el fin de semana Raquel ha madurado la idea de ir a pasar unos día a Cádiz a finales de este mes de Octubre. La cosa surge de la anulación del viaje de chicas a Sicilia; dice mi nena que su hermana anda con sus problemas de taquicardias, con consultas etcétera, incluso con la perspectiva de alguna intervención quirúrgica; yo creo que todo tiene que ver con el descenso a los infiernos de la vejez que está sintiendo muy intensamente la Tata y que no sabe cómo enfrentar, torear incluso. Yo tengo mi opinión al respecto. Además juega a mí favor el distanciamiento que ha establecido Esther conmigo, o contra mí, desde la movida del 15 de Agosto en el Churchill. La chavala ha sentenciado nuestra relación y aunque me entristece mucho por lo mal que lo pasa mi niña, por otro lado me es un poco indiferente -diría que estimulante- lo que implica la situación actual. ¿Qué implica? Pues de entrada implica que no hay que escuchar sus sandeces, su risa de perturbada, sus arrebatos de adolescente incontrolada y su necesidad de dominar, mandar, dirigir, organizar, blábláblá.
Bueno, vuelvo a Cádiz. Raquel ya ha reservado un apartamento en la Calle San Francisco, muy cerca de la Plaza de San Juan de Dios donde nos alojamos la vez anterior, un apartamento con muy buena pinta y a buen precio. Hablando de precios. Cuando Raquel planteó hacer una escapada de una semana a Cádiz mi reacción fue inmediata: "mi economía no me permite más alegrías por ahora, tengo gastos inminentes que me van a dejar tiritando la cartilla". Lo entendió y dijo que ella pagaba el apartamento y los...

leer más

#tomate - #pastafresca - #petas - #cadiz - #ciudadrodrigo

5 APENDICE
El derecho a la pereza, Paul Lafargue
viernes, 04 de julio de 2025

APENDICE



Nuestros moralistas son gentes muy modestas; si bien inventaron el dogma del trabajo, dudan de su eficacia para tranquilizar el alma, regocijar el espíritu y mantener el buen funcionamiento de los riñones y otros órganos; quieren experimentar su uso sobre el pueblo, in anima vili, antes de volverlo contra los capitalistas, cuyos vicios tienen la misión de excusar y autorizar.

Pero, filósofos a cuatro centavos la docena, ¿por qué se exprimen así los sesos para elucubrar una moral cuya práctica no se atreven a aconsejar a sus amos? ¿Quieren que se burlen de vuestro dogma del trabajo, del que tanto se ufanan? ¿Quieren verlo escarnecido? Veamos la historia de los pueblos antiguos y los escritos de sus filósofos y de sus legisladores.

"Yo no sabría afirmar", dice el padre de la historia, Heródoto, "si los griegos han tomado de los egipcios el desprecio hacia el trabajo, porque encuentro el mismo desprecio establecido entre los tracios, los escitas, los persas, los lidios; en una palabra, porque en la mayoría de los pueblos bárbaros, los que aprenden las artes mecánicas, e incluso sus niños, son vistos como los últimos de los ciudadanos...Todos los griegos han sido educados en estos principios, particularmente los lacedemonios"[22].

"En Atenas, los ciudadanos eran verdaderos nobles que no debían ocuparse más que de la defensa y de la administración de la comunidad, como los guerreros salvajes de los cuales provenía su origen. Como debían entonces disponer de todo su tiempo para velar, debido a su fuerza intelectual y corporal, por los intereses de la república, cargaban a los esclavos con todo el trabajo. También entre los lacedemonios, las mismas mujeres no debían hilar ni tejer para no rebajar su nobleza"[23].

Los romanos conocían sólo dos oficios nobles y libres: la agricultura y las armas; todos los ciudadanos vivían por derecho a expensas del Tesoro, sin poder ser obligados a proveerse de su subsistencia por ninguna...

leer más

#filosofia - #lafargue

6 Elogio del fracaso
1 comentario martes, 20 de mayo de 2025

Hemos venido al mundo a fracasar y este filósofo tiene las instrucciones


El pensador y ensayista rumano Costica Bradatan dedica su último ensayo al fracaso. "Fue al revés: el fracaso me eligió a mí. Soy el juguete del fracaso desde que tengo uso de razón"


Cuál es el colmo de… Hay un tipo de chiste que empieza de esta manera y acaba regular. No suele tener mucha gracia y eso, un chiste sin gracia, es uno de los casos más claros de fracaso, de modo que vale para introducir este libro. Porque ¿cuál es el colmo de un libro dedicado al fracaso? Que tenga éxito. No tiene mucha gracia, pero tiene verdad: Elogio del fracaso, del filósofo y ensayista rumano Costica Bradatan, se acaba de publicar en España por Anagrama, pero ya ha sido premiado en Estados Unidos y en Italia, explica el autor por correo electrónico. “Escribes elogiando el hecho de perder para luego ganar un premio por ello. ¿Puede haber algo más irónico? Es una pena con la que tendré que vivir”.

Sí, hay algo más irónico. Este libro nació, entre otras cosas, para hacer frente a esa especie literaria “con que trafican los gurúes de la autoayuda”, se lee en sus páginas, esas obras que hablan de fracaso como oportunidad para… lo que sea. “No es ninguna broma”, explica Bradatan para este medio: “El libro ya ha ido a parar a las estanterías de autoayuda. De hecho, a veces ha sido elogiado como una gran contribución a este género, obviamente, sin haberse leído. Esto debe considerarse como uno de sus propios fracasos”.

Le reto a explicar por qué este libro no es uno de esos libros: “Elogio del fracaso no puede ser uno de esos libros porque no concibe el fracaso como un ‘peldaño’ hacia el éxito, como un revés temporal que conduce finalmente a un resultado positivo. El fracaso no conduce necesariamente al éxito; de hecho, puede conducir a más fracasos, a fracasos más abyectos. El fracaso es feo y desagradable, una experiencia profundamente demoledora. Y no va a ninguna parte porque...

leer más

#filosofia - #filosofo - #fracaso - #libro - #paraleer

7 Hacia el colapso de la civilización como ocurrió en la Edad de Bronce
domingo, 09 de marzo de 2025

Para este historiador vamos hacia el colapso de la civilización como ocurrió en la Edad de Bronce

El estadounidense Eric H. Cline cree que hay factores que nos acercan a lo que sucedió en el año 1177 a.C y que culminó con civilizaciones como la egipcia, la hitita, la minoica y la micénica, y uno de ellos es el fin del comercio global.

En 1918, en el mismo año en el que terminó la Gran Guerra, el cataclismo europeo que devastó el continente y reconfiguró profundamente el orden mundial anterior, dominado por imperios, el filósofo e historiador alemán Oswald Spengler (1880-1936) publicó el primer volumen de La decadencia de Occidente, una obra en la que teorizaba que las civilizaciones, al igual que los organismos vivos, siguen un ciclo vital orgánico: nacimiento, juventud, madurez, vejez y muerte o lo que es lo mismo, que toda cultura pasaba por las etapas de crecimiento, auge y caída como cualquier organismo vivo.

Así había pasado con la egipcia, la grecolatina o la china, y así estaba ocurriendo con la occidental, que habría tenido su auge en el renacimiento y que para Spengler llegaba a su decadencia en ese mismo siglo XX. Sin embargo, todavía hubo un cataclismo aún peor, como fue la Segunda Guerra Mundial, a la que le siguió la Guerra Fría con la amenaza de la destrucción nuclear, y aun así, la civilización occidental superó esos posibles colapsos. Pero, ¿estamos ahora ante un final inevitable, como ocurrió con el Imperio Romano o, incluso antes, con la desaparición de los imperios y el comercio de la Edad de Bronce, cuando cayeron los egipcios, los hititas y las culturas minoica y micénica de los antiguos griegos?

¿Estamos ahora ante un final inevitable, como ocurrió con Roma o, incluso antes, con la desaparición de los imperios?

“La realidad es que hay algunas civilizaciones que se derrumban y otras que simplemente se transforman”, explica vía zoom a El Confidencial el antropólogo e historiador Eric H. Cline que...

leer más

#edaddelbronce - #civilizacion - #colapso - #comercio - #mediterraneo

8 Viernes 24 en Baraka
1 comentario viernes, 24 de enero de 2025

Nos vamos de tiendas al MegaPark; ése es el plan. Concretando: vamos a buscar estores para las ventanas del salón en el IKEA y en el Leroy Merlin; los conocemos, pero lo suyo es verlos, tocarlos, medirlos.
Nos organizamos para salir con el estómago sosegado pero no ahíto; para ello me apresto a hacer una tortilla de patatas de las mías, con su abundancia ovípara y su dulzura cebollera -no voy a entrar en más detalles, sólo comentar que me quedó de nueve y medio-. Entre una cosa y otra -básicamente la concienzuda preparación de Raquel lleva su tiempo, mucho- salimos pasadas la una, una hora perfecta para evitar las multitudes ociosas que frecuentan el universo comercial de la margen izquierda.
El primer destino es el parking del IKEA. No hay aglomeración en absoluto -en lo relativo es ya una cuestión personal donde la subjetividad transciende la realidad y se apodera de la parte sensible, y cualquier emoción puede señorearse de la mente...-. Cogidos de la mano inmaterial recorremos los pasillos siguiendo las estelas →↓←↑ que nos guían, que sosiegan la inquietud, que son el googlemaps del mundo corriente...
«Hemos detenido nuestro deambular en la Zona Sofás». Ha sido un latigazo mental, ha sido un recuperar un propósito y un recuerdo -yo me he encendido como una bombilla que caliente e ilumina-.
- Estoy harto de nuestro sofá chaislong, he pensado en voz alta y Raquel me ha hecho el coro.
El primer impulso nos ha llevado a reanalizar la elección ilusoria que hicimos hace unas semanas, el modelo HYLTARP; pero una vez allá, ante la realidad, nos ha decepcionado. «No es una buena elección, hay muchas posibilidades de que nos invada el arrepentimiento». Ha sido más un pensamiento que una otra cosa; un afán más que un impulso; pero se ha impuesto y ha concitado unanimidad.
- Hay que seguir mirando.
De nuevo un impulso visual, un caer de bruces tal que un Paulo camino de Damasco. Ante nosotros el modelo que buscamos, el que necesi...

leer más

#IKEA - #leroymerlin - #sofa - #estores - #copas - #mercadona - #sopadepescado

9 Krafft-Ebing
miércoles, 20 de diciembre de 2023

En la primera edición, de 1886, Krafft-Ebing dividió los desvíos sexuales en cuatro categorías:


  • paradoxia o el deseo sexual experimentado en etapas de la vida «equivocadas», es decir, en la infancia o en la vejez;
  • anesthesia, la escasez de deseo;
  • hyperesthesia, el deseo excesivo;
  • paraesthesia, el deseo sexual sobre un objeto «equivocado» (incluyó aquí la homosexualidad, el fetichismo, el sadismo, el masoquismo, la pederastia y otros).

Krafft-Ebing creía que el objetivo del deseo sexual era únicamente la procreación, y que cualquier forma de deseo que no tuviese como fin último a la misma era una perversión. La violación, por ejemplo, era un acto aberrante, pero no una perversión, ya que de ella podría derivarse el embarazo.

#meta - #sexualidad - #psicologia

10 Así empezaron las ciudades: motas, motillas y morras
lunes, 06 de noviembre de 2023

Estas curiosas y apasionantes edificaciones conforman una arcaica reliquia de la población del sustrato de la España antigua.

No podemos escapar de la ciudad, como fenómeno indisolublemente ligado al ser humano desde los comienzos. La ciudad le persigue donde quiera que vaya. Así lo recuerda Constantino Cavafis en un poema melancólico y personal, pero que evoca lo inevitable de la ciudad, la «polis», para el animal político que es el ser humano:



La ciudad

Constantino Cavafis


Dices: “Iré a otra tierra, hacia otro mar,
y una ciudad mejor con certeza hallaré.
Pues cada esfuerzo mío está aquí condenado,
y muere mi corazón
lo mismo que mis pensamientos en esta desolada languidez.
Donde vuelvo los ojos solo veo
las oscuras ruinas de mi vida
y los muchos años que aquí pasé o destruí”.

No hallarás otra tierra ni otro mar.
La ciudad irá en ti siempre. Volverás
a las mismas calles. Y en los mismos suburbios llegará tu vejez;
en la misma casa encanecerás.
Pues la ciudad es siempre la misma. Otra no busques -no la hay-
ni caminos ni barco para ti.
La vida que aquí perdiste
la has destruido en toda la tierra.

El comienzo de la historia en el Creciente Fértil está relacionado con el juntarse de muchas personas en el llano irrigado para colaborar.

La planicie extensa donde se produce la revolución del Neolítico alimenta a las tribus que devienen clanes y luego sociedades complejas. Es nuestro universo.

Así era Assur para los asirios, el nombre que designaba al dios, a la ciudad, al palacio, al Estado, al universo, en suma, al cosmos ordenado, por pleonástico que parezca.

En el llano y en el horizonte suele medrar un germen de conurbación concebido como centro del mundo. Es el Mediolanum del mundo celta y celtibérico, como la ínclita Numancia.

Pero mucho antes, entre nosotros, se habla de las motas, motillas, morras o castillejos, esas elev...

leer más

#meta - #historia - #prehistoria - #neolitico - #calcolitico - #edaddelbronce - #iberia - #motilla - #morra - #mota - #poema - #versos - #kavafis

© Zalberto | febrero - 2026