Veamos, no es sencillo, todos los días me pasa, o en todas las ocasiones. El caso es que me pasa casi siempre que los recuerdos recientes se esconden en una neblina espesa, opaca, impenetrable. He de concentrar mi mente para acceder al cajón secreto del día a día, en el que todo es un gran revoltijo de imágenes confusas, lugares comunes e itinerarios gastados por pisadas de goma y aceras recién regadas con naranja nuclear; «lo de siempre».
Me he sentido más ligero, como levemente elevado sobre mis fúngicos pinreles, y me ha parecido una gran idea caminar sin rumbo y dejar que sea el azar el que me lleve a un destino inevitable por cotidiano. Pocos puntos en la columna de "asuntos pendientes"; uno que es recomendable tachar: pasar por un punto de recogida de Celeritas a entregar el Hub USB que compré hace unos días por Amazon y que resultó ser una compra errónea (el conector de entrada al hub no era el adecuado para conectar al portátil), y hacer la devolución.
He paseado en una mañana levemente cálida, casi en modo "manga corta", por los aledaños de Garamendi, donde está el punto de recogida más cerca de casa, el de la tienda de chucherías; pero no abren hasta las diez y son las nueve y cuarto. «¿Qué hago?». Una gran pregunta; difícil resolución. Parece que dejar correr el reloj mientras redesayuno en un bar, el de Maite por ejemplo, podría ser una buena opción; pero no me apetece lo más mínimo, y doy la vuelta, consulto en el móvil otros puntos de recogida y veo que uno me queda cerca, el de «Viajes Halcón», que está en una lonja pegada al Piérolas; perfecta opción.
Tras hacer efectiva la devolución detengo unos segundos el pensamiento y la mirada soñadora para tomar una dirección que me lleve a alguna parte. Hay diversas posibilidades, algunas de componente meramente ocioso y otras con cierto matiz de utilidad; esto último es lo que me convence. Me dirijo por el Carmelo, por Iturriaga y por Cocherito de Bilbao, hacia mi destino en la general de Galdácan...

leer más

Villaverde de Guadalimar (antiguamente Villaverde)1​ es un municipio y localidad española de la provincia de Albacete, en la comunidad autónoma de Castilla-La Mancha. El término municipal, ubicado en la comarca de la Sierra de Alcaraz, tiene una población de 310 habitantes (INE 2024).

Está formado por la localidad homónima (cabecera municipal) y las pedanías de El Bellotar, Campillo, La Resinera, Venta del Tabaquero, Carrascosa y Venta de Mendoza. Parte del término se integra en el parque natural de los Calares del Río Mundo y de la Sima. Su extensión es de 69,08 km² y en 2020, según datos del INE, tenía una población de 325 habitantes.

Junto a las localidades de Villapalacios, Bienservida, Riópar y Cotillas, forma parte del Señorío de las Cinco Villas, subcomarca histórica dentro de la misma sierra de Alcaraz.

Las moscas son insectos del orden Diptera , cuyo nombre deriva del griego δι- di- "dos" y πτερόν pteron "ala". Los insectos de este orden utilizan un solo par de alas para volar; las alas posteriores han evolucionado hasta convertirse en avanzados órganos mecanosensoriales conocidos como halterios , que actúan como sensores de alta velocidad del movimiento rotatorio y les permiten realizar acrobacias aéreas avanzadas. Diptera es un orden extenso que contiene más de 150.000 especies , entre las que se incluyen tábanos , típulas , sírfidos , mosquitos y otros.

Las moscas tienen una cabeza móvil, con un par de grandes ojos compuestos y piezas bucales diseñadas para perforar y chupar (mosquitos, moscas negras y moscas ladronas), o para lamer y chupar en los otros grupos. Su disposición de alas les da una gran maniobrabilidad en vuelo, y las garras y almohadillas en sus pies les permiten aferrarse a superficies lisas. Las moscas experimentan una metamorfosis completa ; los huevos a menudo se depositan en la fuente de alimento de las larvas y las larvas, que carecen de extremidades verdaderas, se desarrollan en un entorno protegido, a menudo dentro de su fuente de alimento. Otras especies son ovovivíparas y depositan oportunistamente larvas eclosionadas o en eclosión en lugar de huevos en carroña , estiércol, material en descomposición o heridas abiertas de mamíferos. La pupa es una cápsula resistente de la cual emerge el adulto cuando está listo para hacerlo; las moscas en su mayoría tienen vidas cortas como adultas.

Diptera es uno de los principales órdenes de insectos y de considerable importancia ecológica y humana. Las moscas son polinizadores importantes, solo superados por las abejas y sus parientes himenópteros . Las moscas pueden haber estado entre los polinizadores evolutivamente más tempranos responsables de la polinización temprana de las plantas . Las moscas de la fruta se utilizan como organismos modelo en...

leer más

Este audaz marino del siglo XVI fundó la primera ciudad de Estados Unidos, enfrentó a piratas y hugonotes, y marcó la historia naval española con valentía.

Uno de los grandes marinos españoles, que no han sido pocos, nació asturiano en el siglo XVI, concretamente en el año 1519. Pedro Menéndez de Avilés (1519-1574) se llamaba. Este soldado inmortal fue el fundador de la primera ciudad de los Estados Unidos, San Agustín, situada en la península de Florida. Y no solo eso: ya apuntaba maneras como célebre corsario, despertando el interés del imperial Carlos I de España por su audacia.

A lo largo de nuestra historia, España ha contado con grandes marinos capaces de llevar a cabo colosales empresas. De héroes estamos servidos. Nuestra historia naval está plagada de nombres ilustres que la han prestigiado, haciendo de España el espolón de proa de las conquistas efectuadas desde el llamado occidente e irradiando proyectos científicos en todas direcciones. Pedro Menéndez de Avilés fue no solo gobernador de Cuba, sino además comandante de las flotas de Indias, Adelantado de la Florida, látigo de los recalcitrantes hugonotes, repartidor de estopa consumado contra los malvados ingleses y un sinfín de cargos a los que accedió por su audacia incuestionable. Era un hombre del emperador.

De hecho, uno de los acontecimientos más célebres llevados a cabo por este enorme marino fue poner orden en el proceloso golfo de Vizcaya. Andaban a la sazón los corsarios franceses en un agosto permanente por aquellos pagos del Cantábrico, como Pedro por su casa. Entonces, aconteció que un engolado aristócrata francés necesitado de aventuras fuertes, un tal Jean Alphonse de Saintonge, se llamaba el estirado galo. Era el año 1544 cuando una escuadra francesa atacó en el área de Finisterre a una docena y media de barcos de pesca vizcaínos. Los vascos no pudieron hacer otra cosa que rendirse sin más, pues con los cuchillos de destripe no podían enfrentarse a aquella desc...

leer más

14 enero 2025.
Han pasado demasiados días desde que dejé esta entrada en modo «pendiente», y los recuerdos y las sensaciones ya se han amalgamado de tal manera que para darles viva de nuevo se hace más fácil que ser conciso, ser literario en lo posible.
El 26 de diciembre ya se sabe que en Cataluña es el día fuerte de celebración navideña, por lo que sea, y en serio: no espere nadie que ahora me dé por investigar detalles de algo potrosamente nacionalista. San Esteban se celebra, pufff.
Pero bueno, lo anterior no nos afecta, no a mí al menos. El día tiene ya su agenda bien organizada. Los Ros Gómez no dejan cabos sin atar.
El despertar es agradable. Tachón desayuna libro en mano en modo reflexivo (me enorgullece que sea así, mucho además). Raquel y yo nos hacemos un cabecito y picamos algo que ya no recuerdo y que tampoco importa lo más mínimo. El punto fuerte de la mañana es el almuerzo en el jardín, con su barbacoa y su movida guay. Mientras los Franciscos se disponen a encender el fuego, el resto del personal se distrae cada uno a su rollo; Tachón y Charo van con los peques a los columpios; yo salgo a caminar un poco...
La mañana está envuelta en una espesa niebla que pinta con los tonos del misterio los campos de Puigdàlber; es todo propicio para tirar fotos artísticas y disfrutar de las sensaciones físicas. Cuando regreso a la casa ya está el fuego ardiendo y las viandas dispuestas en bandejas, condimentadas y organizadas. El menú parece variado, pero no lo es: hay algo de verdura, un pimiento, una seta y una berenjena; y hay bien de chistorra, bien de chuletillas y bien de carnes en general. Lo cierto es que lo pasamos de puta madre; el ambiente mola mucho, es así.
Sin mucha pausa, la comida ya nos espera en la mesa. Hay dos cosas a elegir: lomo relleno de algo y canelones rellenos de algo también; yo he pedido canelones, y están buenos; fijo que el lomo también estaba bueno. Una sobremesa tranquila; la foto con las mantas, un acto de obligado...

leer más

Tras una larga y agitada noche, malos sueños y pensamientos agridulces, tras un mundo irreal de pasiones mundanas y recuerdos irreales, tras casi rozar ese momento en el que paso de la indiferencia al rencor y al odio, tras poco más de tres horas de agitadas peripecias, mis ojos se han convertido en platos de cerámica futurista para ver en la tenue luz que alumbra las masas cubistas de Miribilla cómo florece la planta informe de una vigilia nunca bienvenida. Que, vamos, a eso de las tres y media me he rendido y me he levantado a continuar con el padecer en el salón, café en ristre y congoja en el corazón.
Raquel no tiene la culpa de nada; soy yo y los mis fantasmas de otros días, algunos lejanos y algunos no tanto. El peso de las responsabilidades, la necesidad de control total, la pericia adquirida a fuerza de prueba y error, todo ello bien revuelto y jugando en mi contra me han llevado al punto en el que pienso que ya ha llegado el momento de comportarme como un hombre sensato, uno entregado a sus congéneres; quizás ese día aún está muy lejano.
En fin.
Así es cómo hemos empezado el día señalado como "viaje al Este".
Primera etapa: dejar a Indalecio en las buenas manos rubias de Esther. Se ha resistido a entrar en su caja de teletransporte, pero ha entrado. Una vez en Prim... los pesares se han disuelto tal que azucarillo en café caliente.
Segunda etapa: pincho y caldo donde Karim. Sin novedad.
Tercera: recoger a Tachón en Sani. Tampoco novedad.

El viaje.
Tachón conduce; conduce a su manera; Raquel medio calla, apenas protesta.
Tachón hace paradas cada pocos kilómetros; el destino parece alejarse; jeje.
Hemos hecho reserva en una restaurante en un pueblo cercano a Lérida, en Soses. El restaurante se llama «El Trull». Nos apuntamos al menú del día y, bueno, pues no está mal, aunque el servicio ha sido muy lento, en fin. Raquel y yo hemos empezado con una coliflor con besamel gratinada, muy decente; Alberto ha optado por la ensalada, ...

leer más

El fuerte en promontorio más antiguo del mundo: Amnya y la aceleración de la diversidad de cazadores-recolectores en Siberia hace 8000 años.

En la remota Siberia, en un recodo del río Amnya, a varios días de viaje de la ciudad más cercana, se extiende un bosque empeñado en reescribir la historia de la humanidad. Durante un estudio en aquella región en 2019 un grupo de científicos rusos y alemanes documentó antiguas construcciones defensivas, incluida una red de fosos, bancos y empalizadas levantadas en torno a un grupo de viviendas. Para conocer mejor el yacimiento tomaron además muestras de madera y carbón de las capas que consideraron más antiguas, las llevaron al laboratorio y las sometieron a la datación por radiocarbono. Ahora al fin tenemos los resultado del análisis.

Y son tan fascinantes que amenazan con reescribir la historia.

La razón: aquellos antiguos vestigios nos hablan de la antiquísima construcción del margen del río Amnya, pero sobre todo nos hablan de nuestra propia historia.

Una construcción de 8.000 años. Los materiales recogidos en la taiga siberiana por Henny Piezonka, de la Freie Universität Berlin, y el resto de sus colegas llamaron la atención del equipo por dos grandes razones. Primero, por cómo estaban dispuestos, formando bandas de materiales negros que destacaban en la arena blanca "como si estuvieran dibujados con una regla", explica Piezonka a la revista Science. La segunda sorpresa, la realmente mayúscula, llegó sin embargo más tarde, cuando obtuvieron los resultados de la datación por radiocarbono: los análisis mostraron que los primeros muros y viviendas del yacimiento se habían levantado hacia el 6000 a.C., con lo que tenían cerca de 8.000 años.

Rompiendo los esquemas. Ese dato es más importante de lo que pueda parecer. Como recuerda la Universidad Christian Albrechts de Kiel, institución que ha participado en el estudio, lo convierte en "el asentamiento fortificado más antiguo del mundo" conocido...

leer más

Nuestra realidad nacional nos reclama situar las ideas donde antes han llegado los hechos. Unos hechos nacionales que nos alejan de la sorda guerra civil en la que viven sumidos muchos de nuestros conciudadanos europeos

Hay quien sostiene que España es un país fuerte en hechos y débil en ideas, y basta una ojeada a lo que está ocurriendo en Europa en materia de emigración y compararlo con España, para aceptar que pudiera estar en lo cierto. En París, Londres, Roma … en la mayoría de las capitales del continente aparecen muestras patentes de la guerra civil hobbesiana que azota Europa. Una guerra subterránea entre naturales y emigrantes a los que muchas veces no separa un pasaporte, porque son varias generaciones foráneas las que ya lo exhiben legalmente.

Frente a estos, oponen su hostilidad las poblaciones originarias que oscilan entre la necesidad y el rechazo a unos extraños que, aun aportándonos su indispensable fuerza laboral, son cultural, racial, económica, religiosa y costumbristamente diferentes. Un conflicto interno que está rompiendo las sociedades europeas en dos naciones, desbordando y degradando las estructuras de sus servicios públicos, marginalizando parte de las ciudades, generando conflictos de seguridad y, a mayor riesgo, aumentando la ola de populismo que crece sin cesar.

Nada – o casi nada - de eso sucede en la península ibérica. Como explicaba Ángel Villarino en uno de los últimos consejos editoriales de El Confidencial, asistimos a un raro fenómeno de autoprovisión de emigración propia; la absorción interesada de una población que ayer se fue y hoy retorna tal vez mezclada. Posiblemente, recibimos emigrantes como nadie, pero los asimilamos automáticamente en una veintena de años a más tardar (los que Ortega daba a una generación), porque somos nosotros mismos los que emigramos a nuestro propio país, a causa de que esos emigrantes -que son más de los que contamos por la enorme cantidad de dobles nacionalidades y si...

leer más

Amanece un día húmedo, las nubes bajas cubren las laderas del Pagasarri, y las inquietudes personales han de buscar refugio en las actividades introspectivas que con tanto ahínco busco y encuentro.
Raquel ha descansado bien; su atención se vuelca sobre el teclado y las imágenes parpadeantes. He cambiado el menú previsto: nada de menestra al azar, hay quorum para cocinar la vieja costilla adobada con unas patatas para simular unas patatas a la riojana; experimentar no está de más, de vez en cuando. Hay que reconocer que el guiso ha resultado ser un mini éxito: ni tan mal. Raquel es benévola y lo ha catalogado con un aprobado alto; yo un aprobado y punto. Siendo, intentando serlo, objetivo, he de reconocer que las patatas estaban buenas; buenas, sin más; ¿las costillas?, también sin más.
Y al terminar la comida... Raquel a descansar en la cama hasta las cinco, cuando se ha incorporado rauda y decidida para ir a su clase de yoga; yo a descansar a mi butaca a reponer en el cerebro las ideas peregrinas que parlotean absurdamente en él -en el músculo gris y niebla-.

Nota.-
En la frutería he comprado carne de pimiento choricero, patatas y huevos.
En el termómetro las temperaturas son meramente orientativas.
Las personas continúan sin tener clara la frontera entre capitalismo y comunismo -o socialismo, como suelen referirse a las ideas comunistas-.
El cristianismo no es sencillo de encuadrar en su caja correspondiente.
Jueves. Ya falta menos para el martes que viene. Está prevista la colada de fin de año y el secado subsiguiente y todo lo demás.
En cualquier caso creo que tengo perfectamente organizado todo lo relativo a los festejos del solsticio y los avatares de los humanos creyentes y algo, un poco, de los no-creyentes.
Amén.